Neobíhala jsem obchody kvůli tomu, co mi nadiktoval.
Do košíku jsem vkládala úplně jiné věci. V akci jsem vzala levného mraženého tresčího filé. Přihodila jsem dva kilogramy obyčejného mletého masa a tři bochníky tmavého chleba. Sáhla jsem po nejlacinější cuketové pomazánce, jakou měli, a malou vaničku slabě soleného lososa – ten nejhubenější kousek. Nakrájela jsem ho na drobné kostičky, aby na první pohled připomínal něco mnohem luxusnějšího. O žádné mramorované hovězí samozřejmě nešlo. Z výprodejové svíčkové jsem po rozmrazení umlela směs s chlebem a trochou sóji, přidala cibuli a česnek. Vznikly z toho nadýchané karbanátky. Pohanku jsem uvařila tak, aby zůstala sypká, a promíchala ji s máslem.
Vařila jsem potají po nocích. Když byt ztichl a všichni spali, stála jsem sama u sporáku. Prsty se mi třásly, ale nepřestala jsem. V hlavě mi zněla Eliščina věta, že rovnátka vlastně nepotřebuje, že to vydrží. Myslela jsem na to, jak Jakub tají, že přišel o práci, a přitom své matce vykládá, jak se mu daří. A vybavila se mi i svatba – okamžik, kdy Božena Míkaová před příbuznými pronesla ke své sestře: „Aspoň budeme mít doma výpomoc.“
V sobotu dopoledne jsme vyrazili k nim. Já se vláčela s těžkými taškami, Jakub kráčel přede mnou nalehko. Ve výtahu si mě přeměřil pohledem, zastavil se u ošoupaných loktů mé bundy a znechuceně si odfrkl.
„Nemáš něco slušnějšího?“ nadhodil.
„Tohle je slušné. A hlavně hřeje,“ odpověděla jsem klidně.
Neřekl už nic.
Byt Boženy Míkaové byl plný lidí. Anna Blažeková, její sestra, seděla na gauči a zkoumala prostřený stůl, jako by hledala chyby. Dorazili bratranci, neteře i sousedka ze spodního patra – dohromady snad deset hostů. Tchyně trůnila v čele stolu v nových šatech. Věděla jsem, že na ně přispěly moje peníze – Jakub mě požádal, abych „něco dala“, sám ale nepřidal ani korunu.
„No konečně!“ zvolala, když jsme vstoupili. „Jakoubku, pojď ke mně.“
Políbil ji na tvář a hlasitě, aby ho všichni slyšeli, prohlásil: „S Michaelou jsme se shodli, že si zasloužíš opravdu výjimečnou hostinu. Celé dny stála u plotny.“
Anna Blažeková si pohrdavě stáhla rty. „A z čeho jste to financovali?“ zeptala se a významně sjela pohledem k mé staré bundě. „To máš nějakou prémii, viď?“
„Ale… pracujeme,“ vyhnul se odpovědi Jakub.
Zamířila jsem do kuchyně. Zevnitř jsem slyšela cinkání skleniček a tchynin hlas, jak usazuje hosty. Připravovala jsem mísy, krájela pečivo, rovnávala talíře. Nikdo za mnou nepřišel. Byla jsem jen tichá kulisa.
Po nějaké době se objevil Jakub ve dveřích. „Proč ti to tak trvá?“ procedil. „Už čekají na kaviár.“
„Hned to nesu,“ odpověděla jsem.
Na tác jsem vyskládala talíře s lososem nasekaným nadrobno a odnesla je do obýváku. Ozval se potlesk. Božena Míkaová spokojeně přikývla.
„Šikovná nevěsta,“ utrousila Anna Blažeková, i když jí v hlase zněla žluč.
Vrátila jsem se pro hlavní chod. Karbanátky a pohanku jsem položila stranou na menší stolek a zakryla poklicemi. V obýváku mezitím zaznívaly přípitky. Jakub vyzdvihoval zásluhy své matky a mluvil o ní jako o svaté. Poslouchala jsem ho a cítila, jak se mi v hrudi rozlévá ledový klid.
Když se servírovalo maso, hosté nešetřili chválou. Sousedka tvrdila, že nic tak jemného ještě neochutnala. Anna Blažeková si přidala. Jakub doléval koňak a usmíval se, jako by oslavoval vlastní triumf.
Nakonec jsem vzala do rukou poslední, největší mísu, přikrytou kovovým poklopem, a vyšla s ní do pokoje. Hovor utichl.
„A tohle má být co?“ zeptala se Božena Míkaová podezíravě.
„Malé překvapení,“ odpověděla jsem klidně. „Jakub chtěl potěšit maminku.“