„Zvláštní. A když jste mu tvrdila, že jsem marnotratná a že by se měl rodinný rozpočet rozdělit napůl, tehdy rodina jiná nebyla?“
„Jsi nevděčná. Vždycky jsme ho drželi nad vodou!“
„Tak ho držte dál. Nejlépe večer u vás v kuchyni, s řízky na talíři.“
Tereza Zelenýová hovor ukončila a mobil položila displejem dolů. Prsty se jí ještě chvěly, ale v hrudi se poprvé po dlouhé době rozhostil pocit, jako by se mohla nadechnout plnými plícemi.
Během několika týdnů se ukázalo, že Tomášova teorie o spravedlivém hospodaření fungovala jen jako hezká fráze. Obědy u maminky nebyly zadarmo – Iveta Zelenýová mu začala nenápadně podstrkávat účtenky a u regálu s masem si hlasitě povzdechla nad každou cenovkou. Pohonné hmoty zdražily. Z banky volali častěji než vzdálená příbuzná na svátky. V práci mu seškrtali prémie. A navíc vyšlo najevo, že prací prášek, šampon, ponožky ani zubní pasta se v koupelně neobjevují samovolně.
Jednoho večera se objevil doma nezvykle brzy. Bez sebejistého úsměvu, bez vůně cizí kuchyně. Vypadal unaveně, vyšisovaně, jako špinavý sníh u krajnice v březnu.
Tereza právě postavila před Šimona Brňáka talíř s pohankou a masovými kuličkami.
„Terezo, musíme si promluvit,“ řekl Tomáš tiše.
„Tak mluv.“
„Ne před malým.“
„Šimone, běž si zatím do pokoje a dokonči ten obrázek garáže. Hned za tebou přijdu.“
Chlapec odběhl. Tomáš si sedl na okraj stoličky a promnul si obličej dlaněmi.
„Poslechni… přehnal jsem to. Fakt. Byla to hloupost. Máma mě vyhecovala a já se nechal. Měl jsem pocit, že něco tajíš, že utrácíš a já jsem za hlupáka, co nic netuší.“
„A teď už víš?“
„Vím, že bez tebe se to tu rozpadá. Nezvládám to. Ani finančně, ani jinak. Jsem vyčerpaný z toho jezdit po práci k mámě a poslouchat, kolik stojí kilo mletého masa a proč si dávám do čaje tři lžičky cukru. Terezo, zkusme to normálně. Jako dřív. Výplatu ti budu dávat celou. Klidně ti hned položím kartu na stůl. Jen přestaň být tak odtažitá.“
Podívala se na něj pozorně. Seděl před ní ne jako padouch z televizního seriálu, ale jako obyčejný muž s unavenou tváří a prázdnou pýchou. A právě takoví bývají nejzrádnější – člověk si s nimi příliš dlouho namlouvá, že to ještě vydrží.
„Jako dřív už to nebude,“ odpověděla klidně.
„Proč? Kvůli jedné hádce?“
„Ne, Tomáši. Kvůli tomu, že jsi v jediné větě jasně ukázal, kdo je pro tebe rodina a kdo jen servis.“
„Ale prosím tě. Přišel jsem se usmířit.“
„Přišel jsi, protože je u mámy draho, banka tě uhání a doma se nezapíná kouzelný režim ‚manželka všechno zařídí‘.“
„To není fér. Přiznávám chybu.“
„A já si přiznávám tu svou. Příliš dlouho jsem předstírala, že se nic vážného neděje.“
Naklonil se k ní blíž. „Tak co tedy? Chceš všechno zahodit kvůli principu?“
„Ne. Nechci dál žít na tros“