„Vím, kam máš namířeno, Radovane. Vím to už čtyři měsíce. Monika Kovářová, že?“ řekla klidně ve dveřích, zatímco on ztuhl

Smutné, zasloužené rozloučení plné tiché hrdosti.
Příběhy

„Paní Mareková, prosím, posaďte se. Musím vám něco říct.“

Vlasta se prudce zarazila s nožem v ruce.

„Proboha, Lucie, co se stalo?“

„Radovan ode mě odchází. Za jinou ženou. Jmenuje se Monika Kovářová a bydlí v garsonce v Libni.“

Vlasta Mareková položila nůž na kuchyňskou linku. Pomalu, téměř obřadně, jako člověk, který se bojí, že jeden prudší pohyb rozbije i to poslední, co ještě drží pohromadě.

„Jak dlouho?“ zeptala se nakonec.

„Čtyři měsíce.“

„A proč mi nic neřekl?“

„Protože měl v plánu odejít za ní a vás nechat tady. Se mnou.“ Lucie mluvila tiše, ale pevně. „Jenže s tím já nesouhlasím. Promiňte, paní Mareková, ale vy jste jeho rodina. Ne moje.“

Starší žena neodpověděla hned. V kuchyni bylo ticho, jen někde v domě klaply dveře a v potrubí zašuměla voda. Uplynula minuta, možná dvě. Lucie ji nechala.

„Rozumím,“ pronesla Vlasta konečně. „Máš pravdu. Zavolám mu.“

„Nevolejte.“ Lucie zavrtěla hlavou. „Už jsem všechno zařídila. Zítra ráno přijede stěhovací auto. Renata mi pomůže sbalit vaše věci. Dostanete adresu, kam vás odvezou.“

„Radovan o tom ví?“

„Ne. A nedozví se to, dokud mu stěhováci nezazvoní u Moniky.“

Vlasta sklopila oči k nakrájeným jablkům.

„Já jsem kvůli nim prodala byt,“ řekla zastřeně. „Kvůli Radovanovi a Markétě Brňákové. Říkala jsem si, že dětem pomůžu a sama už to nějak zvládnu. Jenže to moje ‚nějak‘ nakonec znamená, že nemám ani vlastní kout.“

„Vím,“ odpověděla Lucie. „A je mi to líto. Ale na tom nic nemění skutečnost, že teď patříte k synovi. Ať už se rozhodl žít kdekoliv.“

Druhý den v devět ráno zazvonila Renata. Nepřijela na kávu ani na povídání. Vyhrnula si rukávy a pustily se do práce. Šlo jim to rychle, bez zbytečného pobíhání a bez hysterie. Krabice se plnily jedna za druhou. Oblečení, ručníky, ložní prádlo, několik hrnců, šicí potřeby, fotografie. Pak přišlo na staré houpací křeslo, které si Vlasta přivezla ještě ze svého prodaného bytu. K němu stojací lampa s těžkým látkovým stínidlem. Čtyři krabice knih. Tašky s botami. Zimní kabát v ochranném obalu.

„Renato, s touhle opatrně,“ upozornila Lucie a ukázala na jednu z krabic. „Jsou v ní porcelánové šálky.“

„Jasně, beru ji zvlášť.“

Vlasta seděla v předsíni na nízké stoličce a mlčky sledovala, jak z pokoje mizí šest let jejího života. Neplakala. Ženy jejího věku často slzy před cizíma očima spolknou dřív, než se stačí objevit.

„Lucie,“ ozvala se najednou potichu.

Lucie se otočila. „Ano?“

„Odpusť mi. Za Radovana.“

Krabice, kterou právě nesla, skončila na podlaze. Lucie k ní přistoupila blíž.

„Vy za nic nemůžete, paní Mareková. Udělala jste pro něj všechno, co jste mohla. Možná až příliš. Tohle není vaše vina.“

„Asi jsem ho špatně vychovala.“

„Vy jste ho vychovala,“ řekla Lucie klidně. „Ale rozhodnutí, která teď dělá, jsou jeho.“

Nákladní taxi bylo naložené krátce před jedenáctou. Lucie podala řidiči lístek s adresou. Vlasta Mareková si sedla dopředu vedle něj, cestovní tašku si položila k nohám. Renata s Lucií zůstaly stát na chodníku a dívaly se, jak auto pomalu vyjíždí ze dvora.

„Zavoláš mu?“ zeptala se Renata.

„K čemu?“ Lucie se ani nepohnula. „Za půl hodiny bude vědět všechno sám.“

Monika otevřela až po třetím zazvonění. Na prahu stáli dva chlapi v pracovních rukavicích a za jejich zády se v chodbě tísnily krabice, houpací křeslo a stojací lampa.

„Kdo jste?“ vyhrkla.

„Stěhování,“ odpověděl jeden z mužů a podíval se do papíru. „Máme to přivézt na tuhle adresu. Kam s tím?“

„Jaké stěhování? Já jsem si nic neobjednala!“

Mezi rameny stěhováků se objevila Vlasta Mareková. Měla béžový kabát, přes rameno cestovní tašku a ve tváři výraz člověka, kterého život vláčel po kamení, ale přesto ho nedokázal zlomit.

„Dobrý den,“ řekla zdvořile. „Vy budete asi Monika. Já jsem Vlasta Mareková. Radovanova… matka.“

Monika zbledla tak rychle, až se zdálo, že jí z obličeje zmizela všechna krev. Okamžitě vytočila Radovanovo číslo. Zvedl to až po pátém zazvonění.

„Radovane, tady… tady jsou nějací stěhováci, krabice a… a tvoje… paní Mareková.“

„Cože?“

„Stojí mi na chodbě! S věcmi! A s křeslem!“

„Nepouštěj ji dovnitř! Hned jedu!“

„Jak jako nepouštěj? Ona už jde dovnitř!“

Radovan dorazil za dvacet minut. Vrazil do garsonky a zůstal stát jako opařený. Uprostřed jediné místnosti seděla jeho matka ve svém houpacím křesle. Kolem ní se tyčily krabice jako provizorní hradby, u okna stála lampa a Monika byla vtisknutá do kouta kuchyňského koutu, telefon sevřený v obou rukou.

„Co se to tady děje?“ vydechl Radovan.

„Radovanečku,“ promluvila Vlasta Mareková tiše, skoro unaveně. „Lucie mi všechno řekla. Prý odcházíš. Tak jsem přišla taky. K tobě.“

„Ne, ne, ne. To ne!“

„Co ne?“ pozvedla k němu oči. „Já ne? Chceš mi říct, že vlastní matku nepotřebuješ?“

Monika udělala krok dopředu. Hlas se jí třásl, ale ne strachem. Vřel v něm vztek, který každou vteřinou sílil.

„Radovane, slíbil jsi mi klidné stěhování. Jen ty a já. Tvrdil jsi, že nebudou žádné komplikace. A teď se podívej, co jsi způsobil.“

Zežita