— Lucie, neber to hned jako útok, ale Jakub už není malé dítě. A Tereza to s miminkem sama prostě nezvládá.
Tchyně to pronesla tónem, jako by už bylo dávno rozhodnuto. Jako bych souhlasila, sbalila synovi batoh a ještě mu na cestu přidala buchty.
Jízdenka vedle cukřenky
Na kuchyňský stůl položila papír. Bílý, pevný, uprostřed vytištěný tučným řádkem. Pardubice — Brno. Odjezd v pondělí v 07:40.
Jízdenka.

Zrovna jsem sbírala pěnu z meruňkové marmelády. Lžíce cinkla o okraj hrnce a na omyvatelný ubrus dopadla lepkavá kapka. Za oknem se po dešti drželo dusno.
— Co to má být?
— No přece jízdenka. Všechno jsem zjistila. Jede slušný autobus, klimatizovaný. Jakub tam dojede a Tereza ho vyzvedne. Mají tam malé dítě, chápeš přece.
Chápeš přece.
Tohle měla Dagmar ze všeho nejradši. Nejdřív za všechny rozhodla a teprve potom to předložila jako společnou rodinnou věc. A jakmile člověk otevřel pusu, vypadal jako sobec, který dělá potíže.
Jakub vyšel z pokoje pro vodu. Vysoký, hubený, v černém tričku. Všiml si papíru u cukřenky a zarazil se.
— Mami?
— Počkej. Hned si to vysvětlíme.
Tchyně už si mezitím sundávala šátek a zabírala místo u stolu. Tašku postavila na stoličku, z rukávu vytáhla kapesník a sevřela rty do úzké čárky.
— Co na tom chceš vysvětlovat? Červen, červenec, srpen. Prázdniny. Klukovi to jen prospěje. Ráno vstane, projede se s kočárkem, skočí do obchodu. Tereza se aspoň trochu vyspí.
Znovu jsem se podívala na jízdenku.
Pondělí. 07:40.
Všichni už byli domluvení. Jen ke mně se ta zpráva dostala jako k poslední.
Prázdniny podle rozpisu
— Mami, a kam že to vlastně jedu? — zeptal se Jakub.
— K tetě Tereze, kam jinam. Na léto. Aspoň z tebe bude člověk, místo abys pořád seděl s telefonem v ruce.
— Já u něj nesedím. Od pondělka jsem měl chodit ke strýci Štěpánovi.
Dagmar mávla rukou, jako by odháněla dotěrnou mouchu.
— Ale prosím tě, ta tvoje dílna. To sis našel práci. Rodině se pomáhá, to je důležitější.
Vypnula jsem plyn.
— A co přesně tam má Jakub dělat?
— Vždyť jsem to říkala. Nic zvláštního. Vyjet s kočárkem, podat mléko, umýt po sobě nádobí. A občas v noci dítě pohoupat. Je mladý, nerozsype se z toho.
Jakub zůstal stát se sklenicí v ruce.
V noci pohoupat.
V tu chvíli mi to došlo úplně jasně. Nešlo o prázdniny, ani o návštěvu příbuzných, ani o to, aby „přišel na jiné myšlenky“. Mému synovi už někdo přidělil směny.
— A Tereza si nemůže najmout nějakou výpomoc?
— Jakou výpomoc, Lucie? Peníze nerostou na stromě.
— A u nás je to zadarmo?
— Zase začínáš. Jsme snad rodina.
Přesně takhle to pokaždé začínalo.
Adam byl v práci na směně. Už teď jsem v duchu slyšela jeho večerní povzdech: „Tak bychom pomohli, no co.“ Ne z laskavosti. Z únavy. Bylo pro něj jednodušší ustoupit než se přít s vlastní matkou.
Jenže tentokrát se nemělo ustupovat z jeho času.
— Jakube, běž zatím k sobě. Nestůj tady.
Neodešel hned. Podíval se na mě, potom na jízdenku a nakonec na babičku. Teprve pak kývl a přivřel za sebou dveře.
Dagmar se ke mně okamžitě naklonila a ztišila hlas:
— Hlavně ho proti tomu nepopuzuj.
