„Žij si za svoje, ty nulo bez peněz, a na moje ani nesahej!“ zařval manžel.
Michal prudkým pohybem mrštil na kuchyňský stůl silnou složku s papíry. Listy se rozletěly po lesklé desce jako vějíř a jen o kousek minuly krabičku s léky. Petra seděla naproti němu rovně, bez jediného trhnutí, a klidně se dívala na muže, s nímž prožila posledních dvaatřicet let pod jednou střechou.
Ještě před okamžikem po něm jen tiše chtěla, aby jí přidal menší částku na podpůrné léky na cévy. Její skromný plat zdravotní registrátorky na okresní poliklinice totiž ten měsíc sotva vystačil na zaplacení služeb a energií za jejich třípokojový byt. Jenže odpověď, které se jí dostalo, nebyla pouhá neomalenost. Byla to tečka za celým jejich manželstvím.
Michal stál nad stolem, funěl a ramena měl napjatá vzteky. Od chvíle, kdy před půl rokem získal nové místo zástupce ředitele ve velké obchodní firmě, se změnil k nepoznání. Obměnil šatník, začal si pořizovat drahé věci a na svou ženu se díval už jen svrchu, jako by patřila k dávno odloženému nábytku.
„Ano, přesně tak!“ pokračoval útočně a přecházel po kuchyni sem a tam. „Už mě nebaví vláčet na zádech tuhle přítěž. Tvoje nekonečné lékárny, tvoje ubohé starosti za pár drobných, pořád ty řeči, jak je to na poliklinice těžké. Přinesla jsi někdy do téhle rodiny pořádnou korunu? Udělala jsi vůbec něco pro to, abychom se měli opravdu dobře?“

Petra neuhnula očima. Když promluvila, její hlas zněl vyrovnaně, ale tvrdě:
„Michale, kroť se. Kdo se staral o tvoji matku? Čtyři roky jsem se prakticky nehnula od její postele. Kvůli ní jsem odešla z dobrého místa vrchní sestry na soukromé klinice a přešla jsem do obyčejné kartotéky, abych mohla dělat na půl úvazku a stíhala ji krmit po lžičkách. Ty jsi nebýval doma celé dny, budoval sis kariéru. Téhle rodině jsem dala všechnu svou sílu i zdraví. A teď máš tu drzost říct mi nula bez peněz?“
„Moji matku do toho netahej!“ vyštěkl Michal a prudce se zastavil. „Tenhle byt dostala za odpracované roky právě moje matka. My jsme tu právem doma. Ty jsi sem přišla ze své ubytovny. A kdybys aspoň k něčemu byla, ale ani to ne. Tak poslouchej pozorně, protože těchhle sentimentálních výlevů už mám po krk. Jsem chlap v nejlepších letech. Vydělávám velké peníze a mám právo žít podle sebe, ne každý večer koukat na tvůj utrápený obličej.“
Prstem ukázal na složku, kterou před chvílí hodil na stůl.
„Prostuduj si to, jestli ještě zvládneš číst složitější texty. Je to předběžná kupní smlouva na náš byt. Našel jsem kupce. Tvrdý obchodník, platí hotově a chce to celé předělat od základů. Tři miliony sedm set padesát tisíc korun. Pro tebe jsou to peníze z jiného vesmíru, tolik bys nevydělala za celý život.“
Petra sklopila oči k první stránce. Ze znění smlouvy vyplývalo, že prodej je už ve finální fázi a prodávající se zavazuje předat nemovitost bez jakýchkoli práv třetích osob.
„Ty prodáváš náš domov?“ zeptala se stejně klidně jako předtím. „A kam se podle tebe máme přestěhovat?“
„Ne my. Já,“ odpověděl Michal s neskrývanou povýšeností. „Už jsem složil pořádnou zálohu na moderní řadový dům v hlídané rezidenční čtvrti.“
