„Tady máš, příživnice!“ zařval Martin Zeman a praštil mě pánví po hlavě.
Leknutím jsem se přikrčila a instinktivně si zakryla temeno rukama. Těžká litinová pánev dopadla s tupým zaduněním na moje zápěstí. Bolest mi projela až do ramen, ostrá a oslepující, přesto jsem nevykřikla. Za dvacet let manželství se člověk naučí spolknout i to, co by jiného srazilo na kolena.
„Co to děláš?“ vyhrkla jsem.
„Drž hubu!“ zařval a mrštil pánví zpátky na sporák. „Už mě nebaví tě živit! Cpeš se jako bezedná, ale užitek z tebe není žádný!“
Pomalu jsem se zvedla ze země a opatrně si třela naražená zápěstí. Stál uprostřed kuchyně, rudý v obličeji, rozcuchaný, oči podlité krví. Včera večer zase odešel za Veronikou Malířovou, svou třicetiletou milenkou z účtárny. Domů se dopotácel až k ránu, opilý a rozzuřený na celý svět.
„Martine, celý den jsem vařila, uklízela…“
„Vařila?“ ukázal prstem ke sporáku, jako by tam ležel důkaz mé viny. „Tuhle břečku, která se nedá jíst? Veronika, ta umí vařit tak, že by si člověk olízal prsty! Ale ty…“
Větu nedokončil. Prudce se otočil, vyšel z kuchyně a práskl dveřmi tak silně, až se v příborníku rozechvělo sklo.
Klesla jsem na židli a pořád si mnula ruce. Levé zápěstí už začínalo otékat. Zítra tam bude modřina. Zase budu muset vymýšlet, jak ji schovat před sousedy. A před Annou Čermákovou, naší dcerou.
I když Anna stejně všechno ví. Jen mlčí. Je jí pětadvacet, ale svého otce se pořád bojí, jako by byla malé dítě.
Z předsíně se ozvalo vyzvánění Martinova telefonu. Nejprve jsem zaslechla jen jeho podrážděné mumlání, pak se jeho hlas náhle zvedl.
„Jaké obstavení účtů? To jste se tam zbláznili?“
Ztuhla jsem a zaposlouchala se.
„Vím, že je ráno! Tak mi laskavě normálně vysvětlete, co se děje!“
Na chvíli se odmlčel. Potom vyštěkl:
„Kvůli žalobě? Jaké žalobě? A od koho?“
Následovalo delší ticho.
„Od Marie Tkadlecové? To je moje žena! To jí přeskočilo?“
Mimoděk mi zacukaly koutky, přestože mi v zápěstích pořád tepala bolest. Plán se dal do pohybu.
Před třemi měsíci jsem náhodou zaslechla Martinův rozhovor s Veronikou Malířovou. Slíbil jí, že jí daruje můj třípokojový byt. Ten samý byt, který jsem před patnácti lety zdědila po matce.
„Verunko, co asi tak ta kráva zmůže?“ uchechtával se do telefonu zamčený v koupelně. „Rozvedu se s ní a bude po všem. Byt vysoudím, vždyť je napsaný během manželství. A pak ho hned převedu na tebe.“
Stála jsem tehdy za dveřmi koupelny a poprvé po mnoha letech jsem necítila strach ani ponížení. Místo toho se ve mně usadila ledová, pečlivě vypočítaná zloba.
Hned následující den jsem se objednala k právničce.
„Možnosti tu jsou,“ řekla Jana Kratochvílová, když si pozorně prošla všechny listiny. „Byt je vaše výlučné vlastnictví, protože jste ho získala dědictvím. Má to ale jeden háček.“
„Jaký?“ napnula jsem se.
„Pokud manžel prokáže, že do nemovitosti vložil peníze, například na rekonstrukci nebo přestavbu, mohl by žádat náhradu. V krajním případě by se mohl pokusit domáhat i podílu.“
„Nevložil do něj nic,“ zavrtěla jsem hlavou. „Všechno jsem platila já. Z důchodu, z brigád, z každé koruny, kterou se mi podařilo ušetřit.“
Právnička přikývla. „Pak by vám byt při rozvodu měl zůstat. Přesto bych doporučila jednat dřív, než udělá první krok on.“
„Co přesně tím myslíte?“
„Podejte žalobu na vypořádání majetku už teď. Nečekejte na rozvod. Nechte soudem potvrdit, že byt patří výhradně vám. A zároveň požádejte o předběžné opatření, aby mu byly zablokovány účty. Jen tak nebude moci před jednáním převést peníze jinam.“
Zamyslela jsem se. Bylo to odvážné. Možná nebezpečné. Ale zároveň poprvé po letech i lákavé.
„A co když se to dozví?“
Jana Kratochvílová pokrčila rameny. „Na tom přece nezáleží, pokud se stejně chcete rozvést.“
Mlčela jsem. Opravdu jsem se k tomu chystala? Dvacet let jsem snášela rány, nevěry i ponižování. Kvůli čemu? Ze strachu, že zůstanu sama? Kvůli Anně, která už dávno nebyla dítě?
„Chci,“ řekla jsem nakonec pevně. „Podejme tu žalobu.“
„Marie!“ vřítil se Martin Zeman zpátky do kuchyně a jeho hlas se rozrazil o stěny. „Co sis to dovolila? Ty jsi na mě podala žalobu?“
Bez pohnutí jsem dál krájela zelí do polévky.
„Ano. Podala.“
„Ty… ty…“ lapal po dechu, celý bez sebe vzteky, a sotva ze sebe dostával další slova.