To se dalo ustát. Poslední tři roky to zvládala sama, takže neexistoval důvod, proč by neměla pokračovat i dál.
Maminka mezitím přinesla talířek s nakrájeným sýrem, položila ho vedle ní na stůl a beze slova zase odešla. Jana Nováková se přistihla, že vnímá něco, co už dlouho nepoznala: obyčejné ticho. Ne to tíživé, napjaté mlčení, při kterém člověk čeká, kdy třísknou dveře nebo kdy někdo vypustí jedovatou poznámku. Tohle bylo ticho, ve kterém se dalo dýchat.
Ve čtvrtek jí Petr Svoboda poslal zprávu: „Máma souhlasí, že se odstěhuje. Sejdeme se a promluvíme si?“
Jana si tu větu přečetla jednou, pak ještě podruhé. Zarazilo ji slovo „souhlasí“. Znělo to, jako by Marie Dvořáková velkoryse poskytovala nějakou laskavost, ne jako by napravovala nepořádek, který sama způsobila. Ale na tom už teď nezáleželo.
Odepsala: „Dobře. Zítra večer v sedm, kavárna na Masarykově.“
Neutrální místo. Na tom záleželo.
Podnik byl úplně obyčejný: stolky u oken, tlumená hudba, ve vzduchu vůně kávy a čerstvého pečiva. Petr dorazil dřív. Když Jana vešla, už seděl u stolu. Vypadal vyčerpaně. Pod očima měl tmavé kruhy, bunda na něm visela pomačkaná, jako by v ní strávil celou noc.
— Ahoj, — řekl tiše.
— Ahoj.
Posadila se naproti němu a u servírky, která přišla ke stolu, si objednala. Petr mlčel a mezi prsty žmoulal papírový ubrousek.
— O víkendu odjede, — promluvil konečně. — Pomůžu jí s věcmi.
— Dobře.
— Jani… — zvedl k ní oči. — Vrátíš se domů?
Dívala se na něj a najednou před sebou neměla jen muže, se kterým strávila čtyři roky života. Viděla člověka, který vlastně nebyl zlý. Jen byl strašně pohodlný. Pohodlný pro všechny kolem, kromě ní.
— Přemýšlím o tom, — odpověděla po pravdě.
— To nezní jako ano.
— Ale není to ani ne.
Pomalu přikývl. Přijal to. A právě to bylo nové. Dřív by začal naléhat, vyvolávat v ní soucit, možná by rovnou od stolu volal matce, aby mu poradila, co má říct.
Přinesli kávu. Za oknem projížděla auta a od vedlejšího stolku se ozýval smích nějaké party.
— Netušil jsem, že je ti tak zle, — pronesl Petr téměř šeptem.
— Tušil, — opravila ho Jana bez hněvu. — Jen bylo jednodušší dělat, že to nevidíš.
Tentokrát se nehádal. I to bylo nové.
Jana se napila kávy a zahleděla se ven. V hlavě jí už běžela jiná myšlenka. Nebyla úzkostná, spíš věcná: měla by si ověřit, jestli v bytě nezůstalo něco, o čem neví. Něco v rozhovoru s Marií Dvořákovou jí uvízlo v hlavě. Ta věta o tom, že „po lidské stránce“ je to Petrův byt.
Byla pronesená příliš jistě na to, aby to byla jen náhodná zlomyslnost.
Až příliš.
V pátek večer se Jana vydala k domu. Neměla v plánu jít dovnitř, chtěla se jen podívat. Zaparkovala naproti a asi deset minut zůstala sedět v autě. V oknech se svítilo. Za závěsem se míhal stín — Marie Dvořáková přecházela po pokoji.
Jana vytáhla telefon a zavolala známému právníkovi. Tomáš Král s ní kdysi studoval na univerzitě a čas od času spolu řešili pracovní věci.
— Tomáši, potřebuju se na něco zeptat. Když je byt napsaný na jednoho vlastníka, hypotéka taky na něj a první vklad šel z jeho peněz, může si někdo další nárokovat podíl?
Na druhém konci nastalo krátké ticho.
— V manželství?
— V manželství. Ale manžel nesplácel. Vůbec.
— Máš k tomu doklady? Potvrzení, výpisy z účtu?
— Tři roky plateb. Všechno na moje jméno.
— Pak se dá při případném vypořádání velmi silně doložit, že byt byl hrazený z tvých osobních prostředků. Zvlášť pokud se nepodílel ani na počáteční platbě. Kam tím míříš?
— Zatím nikam, — odpověděla Jana. — Jen chci vědět, na čem jsem.
— Rozumím, — v jeho hlase bylo slyšet, že se usmál. — Chápeš to správně. Hlavně si hlídej dokumenty.
— Mám je u sebe.
Sobotní ráno začalo zprávou od Petra: „Přijeď ve dvanáct. Máma balí.“
Jana dorazila až o půl jedné. Dveře jí otevřel Petr a vypadal, jako by celou noc nezamhouřil oko. Z pokoje se ozývalo dunění a šoupání, někdo tam zjevně posouval něco těžkého.
V předsíni stála velká kostkovaná taška a vedle ní dvě další. Jana na ně chvíli beze slova hleděla.
— Sbalila to nejdůležitější, — řekl Petr tlumeně. — Zbytek si vezme později.
— Kdy později?
— Jani…
— Jen se ptám.
Z pokoje vyšla Marie Dvořáková s další taškou. Tmavě modrá látka byla napnutá k prasknutí. Jakmile uviděla Janu, zarazila se.
Tři vteřiny na sebe mlčky hleděly. Pak tchyně odfrkla a uhnula očima.
— Tak ses přece jen přišla podívat.
— Přišla, — potvrdila Jana klidně.
— Můžeš slavit. Dosáhla jsi svého.
Jana na to neřekla nic. Odešla do kuchyně a zapnula konvici. Z předsíně slyšela, jak Petr matce něco polohlasem vysvětluje a jak mu ona odpovídá podrážděně, úsečně, skoro štěkavě.
Kuchyně vypadala, jako by ji celý týden nikdo neuklidil. Na parapetu zůstaly zaschlé kruhy po sklenicích, po stole se válely drobky a na sporáku byly skvrny neurčitého původu. Jana se na to dívala a v duchu si jen řekla, že večer vezme hadr a dá to do pořádku. Bez vzteku. Bez scén. Prostě to udělá.
Z chodby se ozval hlas Marie Dvořákové, tentokrát mnohem hlasitější:
— Já jsem tomu dítěti obětovala roky života! A ona si tady bude hrát na paní domácí!
— Mami, prosím tě, potichu, — napomenul ji Petr.
— Nebudu potichu! Ať to slyší! Ona má dokumenty! — V jejím hlase se objevil posměch. — No a co, že má dokumenty? Já jsem matka!
Jana vyšla z kuchyně a zastavila se ve dveřích do chodby.
— Marie Dvořáková, dokumenty znamenají právě velmi hodně, — řekla vyrovnaně. — Znamenají, že tady rozhoduji já. Ne vy.
Tchyně se k ní prudce otočila.
— Ty…
— Osm měsíců jsem mlčela, — přerušila ji Jana a pokračovala stejně klidným hlasem: