„Tvůj toaletní stolek, Terezo Váleková, přestěhujeme na lodžii. Sem se bude dokonale hodit můj rumunský příborník.“
Žlutý kovový pásek metru se s ostrým, skoro dravým cvaknutím vymrštil zpátky do plastového pouzdra a málem Haně Mlynářové usekl nehet.
Moje tchyně stála uprostřed naší ložnice s výrazem vojevůdce, který si osobně vytyčuje hranice právě dobytého území.
Zůstala jsem stát na prahu a teprve po chvíli mi došlo, že jsem si v předsíni ani nezula boty zvenku.
Pohled mi přeskočil z Hany Mlynářové na naši postel.
Ležela na ní cizí dvojmatrace, zabalená do průmyslové fólie, jako by už dávno patřila do tohohle pokoje.
Můj muž Petr Krejčí postával u okna, přešlapoval z jedné nohy na druhou a s nesmírným zaujetím studoval podlahovou lištu.
Tvářil se, jako by mu právě došlo, že je měkkýš, kterému někdo zapomněl přidělit ulitu.
Na mém nočním stolku se výsměšně leskl svazek náhradních klíčů od našeho bytu. Přesně těch, které Petr Krejčí vždycky nosil ve své malé tašce.
„Jaký příborník, Hano Mlynářová?“ zeptala jsem se až překvapivě klidně, zatímco se mi někde uvnitř začínala svíjet pevná, ledová pružina.
„Můj. Z obýváku,“ odsekla tchyně a štítivě odstrčila stranou moje parfémy. „A mimochodem, tu svoji kosmetiku taky ukliď. Já mám na tu chemii alergii.“
Pak se na mě podívala, jako by vysvětlovala samozřejmost dítěti.
„Petříček ti to snad neřekl? Mně už samotné v tom dvoupokojovém bytě na druhém konci města není dobře. Tlak mi lítá.“
Udělala krátkou pauzu a pak pronesla verdikt:
„Stěhuju se k vám. Jsi mladá ženská, ty ustoupíš.“
Ukázala rukou ke dveřím.
„Svoje věci si přeneseš do té malé komůrky, kde máte všelijaké harampádí. Ložnici mi necháte. Petr Krejčí už mi objednal i zdravotní matraci.“
Petr Krejčí konečně odtrhl oči od lišty. Nasadil poctivě utrápený výraz člověka, který se snaží být na všech stranách obětí, a zamumlal:
„Terez… vážně. Máma potřebuje péči. Jsme přece rodina. Prostě si jen přesuň věci.“
Polkl a dodal ještě tišeji:
„A my to tu s mámou nějak zařídíme. Ty si chvíli zanadáváš a pak si zvykneš.“
Z chodby se ozvalo funění a na prahu ložnice se objevila naše sousedka z patra, všudypřítomná teta Eva Švecová.
V náručí opatrně svírala kartonovou krabici plnou těžkého broušeného skla po babičce.
„Kam to mám dát, Haničko?“ zacukrovala a zvědavě po mně střelila očima.
„Tamhle ke skříni, Evičko,“ mávla Hana Mlynářová rukou.
Potom se obrátila zpátky ke mně a schválně zvýšila hlas, aby sousedka nepřišla ani o jediné slovo.
„Snachy, ty přicházejí a odcházejí. Ale matku má syn jen jednu.“
Ještě si povzdechla, jako by už stála na prahu vyhnanství.
„Tereza Váleková je rozumná ženská. Ta přece nevyžene starou nemocnou matku na ulici z bytu vlastního syna. Zítra se to všechno začne oficiálně vyřizovat.“