Bylo mi naprosto jasné, že jeho vztek nemíří ani na ty pytle, ani na vlastní matku. Rozčilovalo ho něco jiného: přestala jsem být poslušným kolečkem v zařízení, které dosud fungovalo bez zadrhnutí. Dřív přinesl cizí potíž domů a já z ní udělala vyprané, voňavé komínky. Tentokrát mu ten problém zůstal v náručí.
K večeru nakonec odtáhl tašky z koupelny do chodby. Ne proto, aby je skutečně odvezl. Jen chtěl, aby bylo vidět, jak moc zavazejí.
„Tak se pokochej,“ utrousil.
Podívala jsem se. Čtyři nacpané pytle zabraly skoro polovinu průchodu. Z jednoho se vysoukalo dětské tričko s tmavou skvrnou od lesního ovoce. Tomáš čekal, že něco řeknu. Místo toho jsem ho obešla, vzala si kabelu s notebookem a zavřela se v pokoji, abych pracovala.
Krátce po deváté dorazila Helena Pavlíčeková osobně.
Vešla bez ohlášení. Klíče měla ještě z doby, kdy jsme jezdili na dovolenou a prosili ji, aby nám zalévala květiny. Za ní se objevila Veronika Bednářová, Tomášova sestra, a vlekla pátou tašku. Držela ji oběma rukama, skoro jako by nesla slavnostní dar, jen výraz měla kyselý a uražený.
„No výborně,“ pronesla tchyně a přejela pohledem předsíň. „Udělali jste z toho pěkné divadlo.“
Vyšla jsem z pokoje a zůstala stát u dveří. Tomáš postával vedle botníku. Na mě se nepodíval. Oči měl upřené na matku, přesně jako žák, kterému do školy přišli řešit průšvih.
Helena Pavlíčeková si zula kozačky, srovnala je špičkami ke zdi a bez ptaní pokračovala dál. Do našeho bytu vstupovala vždycky stejně. Ne jako návštěva, ale jako majitelka prostoru, v němž jsme my dva z nějakého omylu přebývali.
„Lucie, jsi dospělá ženská,“ začala. „Opravdu ti musím vysvětlovat, že v rodině si mají lidé pomáhat?“
Veronika pustila tašku na zem a hned se přidala:
„Mám dvě děti. Já to prostě fyzicky nestíhám.“
Sklouzla jsem pohledem k jejím rukám. Nehty měla čerstvě nalakované tmavým lakem, dokonale upravené. Navrchu v pytli ležela bunda jejího manžela. Takže nestíhala celá domácnost. Včetně dospělého muže, který měl dost sil na to, aby tu bundu nosil, ale už ne na to, aby ji strčil do pračky.
„Chápu, že nemáte čas,“ odpověděla jsem klidně. „Proto ty věci pojedou tam, kde je vyperou za peníze.“
Tchyně přimhouřila oči.
„Jaké peníze?“
Odešla jsem do pokoje a vrátila se s papírem. Odpoledne, zatímco Tomáš okázale přesouval pytle po chodbě, jsem našla nejbližší samoobslužnou prádelnu. Vypsala jsem adresu, otevírací dobu i ceny. Žádná léčka, žádná provokace. Jen obyčejný list s několika řádky černým písmem.
„Tady je adresa. Mají tam velké pračky na deky, závěsy i bundy. Otevřeno mají do deseti.“
Veronika mi papír vytrhla skoro první, rychle ho přelétla očima a odfrkla si.
„Takže my teď budeme za praní platit?“
„Jestli je to vaše prádlo, pak ano.“
Helena Pavlíčeková se narovnala. Tvářila se jako člověk, který si přišel pro poslušnost a místo toho dostal návod k použití.
„Tomáši, slyšíš to?“
Tomáš se konečně obrátil ke mně.
„Lucie, dost. Teď ponižuješ moji mámu.“
„Ne. Jen jí vracím její věci.“
„To je úplně totéž!“
„Pro mě ne.“
V předsíni najednou nebylo těsno kvůli taškám. Těsno bylo proto, že každý z nás stál přesně tam, kde vždycky, a už nešlo předstírat, že jde o náhodné nedorozumění. Tchyně nestála o pomoc. Chtěla mít právo řídit mě přes svého syna. Veronika nepotřebovala oporu. Potřebovala, aby se můj čas stal prodloužením jejího volna. A Tomáš nechtěl klid. Chtěl, abych to zase uhladila, protože tak to pro něj bylo nejpohodlnější.
Vzala jsem z komody klíče Heleny Pavlíčekové. Klíče od našeho bytu. Svazek byl těžký, visel na něm kovový přívěsek ve tvaru podkovy. Kdysi ho přinesla sama se slovy, že „v domě má být štěstí“. Teď mě ta podkova studeně uhodila do dlaně.
„Tyhle klíče tady necháte.“
Tchyně zamrkala.
„Prosím?“
„Už sem nebudete chodit bez zazvonění. Když se budete chtít sejít, domluvíme se předem.“
Tomáš udělal krok ke mně.
„Ty ses už úplně zbláznila?“
Zvedla jsem ruku, aby nešel blíž. Nebylo v tom žádné divadlo. Jen jsem si zastavila vzdálenost, kterou jsem potřebovala.
„Tomáši, teď vezmeš ty pytle a odvezeš je své mámě. I s tímhle papírem. Jestli chceš pomáhat, pomáhej ty. Per, voz to do prádelny, věš to u ní doma. Přese mě už to ale nepůjde.“
Veronika se ušklíbla.
„Hezky sis to zařídila. Štveš manžela proti vlastní rodině.“
Podívala jsem se na ni. V jejím pytli ležely nahoře dětské punčocháče, pánská bunda a ručník z cizí koupelny. Všechno to ke mně dorazilo bez prosby, bez poděkování, bez jediné otázky. A teď jsem měla být obviněná z toho, že odmítám žít uvnitř cizího nepořádku.
„Nikoho proti nikomu neštvu,“ řekla jsem. „Jen si neberu práci, která není moje.“
Helena Pavlíčeková si pomalu stáhla z ruky náramek a vzápětí si ho zase nasadila. Měla ve zvyku dotýkat se šperků pokaždé, když jí rozhovor začínal unikat z rukou.
