„Rozvod? Dobře. Tak neztrácejme čas,“ odpověděla Anna Kolářová klidně a dál skládala věci do tašky.
„Tak se teda rozveďme!“ vyštěkl podrážděně Petr Zeman.
Stál u okna, ruce založené na hrudi, a čekal na reakci, na kterou byl zvyklý.
Anna měla ztichnout. Měla se leknout, začít ho uklidňovat, možná mu vysvětlovat, že ji špatně pochopil. Přesně tak v posledních letech končila většina jejich vážnějších hádek: Petr vyslovil slovo „rozvod“, ona ustoupila a on si její mlčení vyložil jako jasný důkaz, že pravdu má on.
Jenže ten večer se všechno odehrálo jinak.
Anna se na manžela několik vteřin dívala. Potom jen nepatrně přikývla.
„Rozvod? Dobře. Tak to nebudeme protahovat.“
Otevřela šatní skříň, z horní police sundala cestovní tašku a položila ji na postel.
Petr se nejdřív dokonce ušklíbl.
„Co to děláš?“
„Balím si věci.“
„Kam jako?“
„K sestře.“
„To myslíš vážně?“
Anna mu neodpověděla. Pečlivě složila několik triček, džíny, domácí oblečení a vedle nich položila kosmetickou taštičku.
Pohybovala se pomalu, přesně a bez zbytečného spěchu. Neshazovala do tašky všechno, co jí přišlo pod ruku, neplakala, ani se nepokoušela dodat celé scéně tragický nádech.
Petr ji pozoroval z prahu ložnice.
Sebejistota se mu z tváře začala vytrácet.
„Anno, přestaň hrát divadlo.“
„Žádné divadlo nehraju.“
„Řekl jsem to v afektu.“
„Neřekl jsi to poprvé.“
„A co teď? Kvůli jedné větě chceš zničit rodinu?“
Anna zapnula boční kapsu cestovní tašky.
„Naše rodina se nerozpadla kvůli jedné větě.“
Petr se zamračil.
Bylo zřejmé, že takový tón rozhovoru nečekal.
Mnohem snazší to pro něj bývalo ve chvílích, kdy se s ním žena hádala. Tehdy ji mohl přerušovat, zvyšovat hlas, vyčítat jí přecitlivělost a nakonec všechno uzavřít tvrzením, že z obyčejných věcí dělá problém.
Její klid mu však vzal výhodu, na kterou byl zvyklý.
„Budeš litovat,“ prohlásil. „Beze mě to dlouho nezvládneš.“
Anna se na něj podívala.
„Uvidíme.“
Několik let předtím, než Petra poznala, si koupila dvoupokojový byt.
Bylo jí tehdy devětadvacet. Pracovala jako ekonomka ve firmě, která dodávala vybavení pro restaurace. Výplatu měla pravidelnou a spolehlivou, ale rozhodně ne tak vysokou, aby se k vlastnímu bydlení dostala snadno a rychle.
Na počáteční vklad šetřila téměř šest let.
Zatímco její přátelé jezdili na drahé dovolené, Anna volila skromnější cesty po Česku.
Místo nového auta využívala městskou dopravu.
Prémie posílala na samostatný účet.
Rodiče jí velkou částkou pomoci nemohli. Otec pracoval jako elektrikář, matka učila na střední odborné škole. Dceru podporovali, jak uměli, ale nikdy jí nelhali, že by měli stranou nějaké významné úspory.
Byt si Anna vybrala ve starším, ale poctivě postaveném cihlovém domě.
Na nejbližší stanici metra se dalo dojít za patnáct minut. V okolí byl park, poliklinika i malá tržnice. Okna směřovala do dvora, takže i v létě zůstávalo v pokojích poměrně ticho.
Byt potřeboval opravu.
V kuchyni stály skříňky smontované ještě v devadesátých letech. V koupelně se drolila spárovací hmota mezi dlaždicemi a staré dveře se zavíraly jen tehdy, když do nich člověk pořádně strčil.
Přesto byl byt světlý a prostorný.
Anna si vzala hypotéku na patnáct let, i když už od začátku doufala, že ji splatí dřív.
První roky žila velmi úsporně.
Rekonstrukci prováděla postupně. Nejdřív nechala vyměnit elektroinstalaci a trubky. Potom dala do pořádku ložnici. O rok později si objednala novou kuchyň.
Každou korunu navíc posílala bance.
Když firma vyplatila čtvrtletní odměny, Anna je nebrala jako peníze na radosti nebo rozmazlování. Ještě ten samý den provedla mimořádnou splátku.
Hypotéku doplatila za osm let.
Poslední platbu odeslala na jaře.
Když dostala potvrzení, že je úvěr zcela uhrazený, koupila dort, pozvala rodiče i sestru a uspořádala malou rodinnou večeři.
Byt byl napsaný výhradně na ni.
Žádné dluhy, žádné zástavy, žádné cizí investice.
S Petrem se seznámila o několik měsíců později.
Pracoval jako vedoucí logistického oddělení ve velkém obchodním řetězci. Působil sebevědomě, energicky a dokázal se rychle rozhodovat.
Právě tahle vlastnost se Anně zpočátku líbila nejvíc.
Petr netrávil týdny vybíráním restaurace nebo přemýšlením nad trasou výletu. Prostě zavolal a oznámil:
„V sobotu jedeme do Českého Krumlova. Hotel už jsem zamluvil.“
Anna s tím tehdy souhlasila ráda.
Po letech, kdy musela každou domácí i finanční záležitost řešit sama, jí bylo příjemné na chvíli povolit a mít vedle sebe rozhodného muže.
Petr se uměl dvořit.
Nerozhazoval za přepychové dárky, ale pamatoval si drobnosti. Dokázal přivézt její oblíbený čaj, zamluvit stůl u okna nebo ji v dešti vyzvednout z práce.
Po roce a půl se k ní nastěhoval.
Do té doby si pronajímal byt nedaleko kanceláře. Nájemní smlouva mu končila a oba usoudili, že nemá smysl dál platit za samostatné bydlení.
Stěhování proběhlo bez potíží.
Petr přivezl oblečení, počítač, knihy a sportovní vybavení. Jeden pokoj částečně upravili na společnou pracovnu.
Zpočátku si výdaje dělili téměř napůl.
On platil potraviny a služby spojené s bydlením.
Anna se starala o větší nákupy a další úpravy bytu.
O rok později se vzali.
Svatba byla komorní, bez obrovské hostiny a bez půjček. Pozvali příbuzné a nejbližší přátele a po obřadu odjeli na týden k moři do Chorvatska.
První roky manželství Anna považovala za šťastné.
Oba hodně pracovali, přesto se snažili trávit víkendy spolu. V létě cestovali. V zimě jezdili za město, lyžovali a zvali přátele k sobě domů.
V bytě dokončili pořádnou rekonstrukci.
Petr pomáhal s výběrem materiálů, dohlížel na řemeslníky a zaplatil část nábytku.
Později si začali odkládat peníze na stavbu domu.
Chtěli koupit pozemek nedaleko města a postavit přízemní dům se třemi ložnicemi, terasou a malou dílnou.
Anna založila spořicí účet.
Každý měsíc na něj oba posílali předem domluvenou částku.
Tehdy měla pocit, že skutečně kráčejí stejným směrem.
První znepokojivé změny se objevily nenápadně.
Petr rozhodoval rád vždycky, ale dřív se s manželkou alespoň radil.
Postupem času ji však čím dál častěji stavěl před hotovou věc.
Jednoho dne se Anna vrátila z práce a v obývacím pokoji našla novou televizi.
Ta stará fungovala naprosto bez problémů a na větších nákupech techniky se předtím dohodli tak, že je budou probírat společně.
„Proč?“ zeptala se.
„Tahleta je lepší.“
„Šetříme na dům.“
„Kvůli jedné televizi nám dům neuteče.“
„Kolik stála?“
Petr řekl částku.
Anna zůstala překvapeně stát.
„Utratil jsi skoro tolik, kolik oba za dva měsíce posíláme na spoření.“
„Platil jsem to ze svých peněz.“
„Jenže tenhle měsíc pak nemůžeš poslat svou částku.“
„Pošlu ji později.“
Pronesl to tak sebejistě, jako by tím byla celá věc vyřízená.
Později Petr bez jediné předchozí domluvy vyměnil auto.
Staré prodal, přidal k tomu úspory a vzal si úvěr.
Anně to oznámil až ve chvíli, kdy byla smlouva podepsaná.
„Proč jsi mi o tom neřekl?“
„Protože jsem věděl, že mě začneš odrazovat.“
„Protože máme jiný finanční cíl.“
„Auto potřebuju k práci.“
„Auto jsi potřeboval. Ale nemuselo být tak drahé.“
„Sám si rozhodnu, čím budu jezdit.“
Tahleta věta se stala první z celé řady dalších.
„Rozhodnu si to sám.“
„Už jsem to domluvil.“
„Takhle to bude lepší.“
„Do toho se nemusíš plést.“
Petr se postupně přestal chovat jako rovnocenný partner. Čím dál víc vystupoval jako člověk, kterému náleží poslední slovo.
Vybral firmu pro budoucí stavbu, aniž by Anně ukázal smlouvu.
Sám se domluvil s realitním makléřem na prohlídkách pozemků v lokalitě, která se jí nelíbila.
A nakonec pozval svou matku, Janu Kratochvílovou, aby u nich nějaký čas zůstala.