„Myslím, že bychom měli nějaký čas žít každý zvlášť. A když to řeknu bez obalu, podávám žádost o rozvod.“
Gabriela opatrně odložila šálek s nedopitým čajem na podšálek. Jemný porcelán tiše cinkl, skoro neznatelně. Neucukla, nevypadla jí z ruky utěrka, kterou právě stírala kuchyňskou linku. Jen zvedla oči k muži, s nímž sdílela jednu střechu celých čtrnáct let.
Petr stál ve dveřích a ramenem se opíral o zárubeň. Působil uvolněně, téměř pohodlně, jako by právě neoznamoval konec manželství, ale obyčejný plán na víkend. Měl na sobě drahý kašmírový svetr, který mu Gabriela koupila teprve minulý měsíc, a dokonale vyžehlené kalhoty.
„Tak takhle,“ pronesla klidně a složila utěrku do úhledného čtverce. „A jak dlouho už jsi k tomu dospíval?“
„Prosím tě, bez scén a hysterie, Gabrielo,“ zašklebil se Petr, jako by ho předem unavovaly ženské slzy, které se přitom vůbec neobjevily. „Jsme dospělí lidé. City vyprchaly, každodennost nás semlela. Potkal jsem ženu, která mi rozumí. Nevidím důvod lhát a předstírat šťastnou rodinu.“
Vešel do kuchyně, odsunul židli a posadil se. Ruce si založil na prsou. Pohledem přejel dokonale čistou pracovní desku, vestavěné spotřebiče i velké okno, za nímž se třpytila světla večerního města.
„Chci to vyřešit civilizovaně,“ pokračoval tónem člověka zvyklého vyjednávat. „Bez špinavých soudů a handrkování o každou lžičku. Už jsem si to celé promyslel.“
Gabriela se posadila naproti němu. Uvnitř cítila zvláštní prázdno. Žádnou prudkou bolest, žádné ponížení, jen chladnou, až zvonivě jasnou jistotu. Posledních šest měsíců si všímala změn: zamčený telefon, pozdní návraty z práce, nasládlá vůně cizího parfému na jeho košilích. Tenhle rozhovor očekávala. Jen netušila, jak přesně bude znít.
„A jak si tedy představuješ, že to vyřešíme?“ zeptala se a pozorně se na manžela zadívala.
„Spravedlivě,“ naklonil se Petr nepatrně dopředu. „Podle zákona se všechno, co jsme nabyli během manželství, dělí napůl. Ale nechci tě přece nechat na ulici. Tenhle byt si samozřejmě nechám já. Je větší, blíž centru a rekonstrukce se tu dělala pod mým dohledem. Tobě zůstane náš druhý byt, ten v okrajové čtvrti. Ano, je to jen garsonka, ale pro jednu ženu to bohatě stačí.“
Gabriela ho poslouchala a cítila, jak jí koutky úst zrádně cukají vzhůru. Garsonka na kraji města byla pronajatá a právě z těch peněz se platily služby a provoz jejich luxusního třípokojového bytu, ve kterém teď seděli.
„Dál,“ pokračoval Petr sebejistě, protože její mlčení si vyložil jako souhlas slabší strany. „Auto si nechám. Můj terénní vůz potřebuji kvůli postavení, sama chápeš, funkce mě k tomu zavazuje. Tobě připadne chata. Budeš tam sázet květiny, dýchat čerstvý vzduch. Je pěkná, udržovaná. Podle mě je to férová výměna. Ty dostaneš bydlení a domek za městem, já tenhle byt a auto. Bankovní účty si každý ponechá svoje.“
Petrova představa spravedlnosti byla opravdu bezbřehá. Terénní vůz, jehož splátky Gabriela platila ze svého platu finanční ředitelky, a stometrový byt s designovou rekonstrukcí měly připadnout jemu. Jí chtěl ponechat miniaturní garsonku a letní dřevěný domek na malém pozemku, kde za jediné „zázemí“ sloužila nakřivo stojící kůlna.
Manžel se na ni díval tak, jako by čekal vděčnost. Upřímně věřil, že se zachoval velkoryse. Za ta léta si na pohodlí zvykl natolik, že ho začal považovat za vlastní zásluhu.
Gabriela ho pozorovala a najednou jí bylo jasné, že Petr se rozhodl rozdělovat majetek, aniž by si vzpomněl na jeden důležitý dokument uložený v nočním stolku u postele.
„Budeš si balit věci už dnes?“ zeptala se stejně vyrovnaně a jeho plán na dělení majetku vůbec nekomentovala.
Petr na okamžik znejistěl. Čekal křik, výčitky, zoufalé prosby, možná pokus zadržet ho za každou cenu. Tahle ledová nehybnost mu brala půdu pod nohama.
„Ano,“ odpověděl po krátké pauze. „Vezmu si to nejdůležitější. Oblečení, pár věcí z techniky. Zatím budu bydlet… u ní. A příští týden můj právník připraví dohodu o vypořádání majetku. Podepíšeme ji u notáře, rozvod vyřídíme přes matriku, děti nemáme, takže to půjde rychle.“
„Dobře,“ vstala Gabriela od stolu. „Jdi si tedy sbalit. Nebudu ti překážet.“