„Netušil jsem, že to prožíváš až takhle,“ pronesl zastřeně. „Kdybys mi to řekla dřív…“
„Říkala jsem ti to,“ skočila mu Veronika do řeči. „Ne jednou. Desetkrát, možná víckrát. A pokaždé jsem slyšela jenom: ‚Zkus ji pochopit‘ a ‚máma potřebuje klid‘. Já jsem ji chápala, Tomáši. Celých šest měsíců. Jenže dneska jsem narazila na hranici, za kterou už nejdu.“
Narovnala se. Nejprve se podívala na svého muže, potom obrátila pohled k jeho matce.
„Takže to řeknu jasně a jen jednou. Odteď to bude následovně. Vaše matka má měsíc na to, aby si našla pronájem a odstěhovala se. Přesně třicet dní. Nabídek je ve městě dost. Pokud bude potřeba pomoct s kaucí nebo prvním nájmem, jsem ochotná přispět. Ale pod jednou střechou už dál bydlet nebudeme.“
„A co když se mi nebude chtít?“ Ivaniny oči se zúžily. Maska ublížené, bezmocné stařenky z ní náhle sklouzla a pod ní se ukázala tvrdá, nepříjemná tvář. „Vyhodíš nás na ulici? Syna i jeho matku? V listopadu? Chceš, aby si o tobě lidé povídali, že jsi vyhnala starou ženskou z domu?“
„Ne,“ odpověděla Veronika klidně. „Vyhodím vás. A Tomáš, pokud se rozhodne být oddaným synem, může jít samozřejmě s vámi. Klidně hned.“
Tomáš zbledl.
„To myslíš vážně?“
„Naprosto.“
„Chceš mě nutit, abych si vybral mezi manželkou a vlastní matkou?“ V jeho hlase se ozvalo dotčené rozhořčení.
„Ne,“ zavrtěla Veronika hlavou. „Chci, aby ses rozhodl, jestli budeš manžel, nebo maminčin chlapeček. Manžel chrání svou rodinu. Maminčin chlapeček chrání máminy rozmary. Půl roku ses držel té druhé role. Teď ti dávám možnost zachovat se konečně podle té první.“
Vzala ze stolu složku a přitiskla si ji k hrudi.
„Jestli se Ivana do měsíce neodstěhuje, podám žádost o rozvod. A věř mi, soud bude stát na mé straně. Byt je můj a nebude se dělit. Dítě zůstane u matky. Ty odejdeš s tím, s čím jsi přišel. Trvalý pobyt nechám zrušit. Co uděláš dál, bude tvoje rozhodnutí.“
Ivana vyskočila z křesla tak prudce, až převrhla šálek s čajem. Tekutina se rozlila přes talířek a vsákla se do rohu přehozu.
„Ty vůbec chápeš, co tady ničíš?!“ vykřikla. „Žili jste spolu rok v klidu, dokud jsem se tu neobjevila! A teď jsi ochotná se rozvést kvůli jednomu pokoji? Kvůli takové maličkosti?“
„Tohle není maličkost,“ řekla Veronika a dívala se tchyni přímo do očí. „Tohle je můj syn. A já už nedovolím nikomu, aby z něj v jeho vlastním domově dělal vetřelce.“
Pak se obrátila zpátky k Tomášovi.
„Řekla jsem všechno. Přemýšlej.“
Odešla z pokoje a dveře za sebou pevně zavřela.
V obýváku zůstalo viset napjaté, téměř zvonivé ticho. Bylo slyšet jen Ivanino těžké oddychování, jak se křečovitě držela opěrek křesla, a z kuchyně se ozývalo pravidelné kapání vody z nedotaženého kohoutku.
Tomáš stál uprostřed místnosti a nehnutě hleděl na zavřené dveře.
„Ona se neodváží,“ zašeptala Ivana rozechvělým hlasem. „Jen blafuje. Ženské se v šestatřiceti nerozvádějí. Jen nás chce vystrašit.“
Tomáš mlčel.
„Tomáši!“
Pomalu se k matce otočil.
„Já nevím,“ zachraptěl. „Nikdy jsem ji takovou neviděl.“
Klesl na pohovku a sevřel si hlavu do dlaní.
Seděl tam až do hluboké noci. Ivana už dávno odešla do svého pokoje a práskla dveřmi tak silně, že se v předsíni rozechvělo stropní světlo. Veronika nevyšla. Vavřinec spal a neměl tušení, co se v obýváku odehrálo.
Byt obestřelo nepřirozené ticho. Dokonce i lednice v kuchyni, která jindy vytrvale a monotónně hučela, jako by zadržela dech.
Tomáš si v hlavě přehrával rozhovor pořád dokola. Vybavoval si Veroničinu tvář — klidnou, pevnou, skoro cizí. Znovu a znovu mu zněla v uších její slova o maminčině chlapečkovi. Právě ta ho pálila nejvíc. Nikdy se za takového nepovažoval. Prostě se staral o mámu. Co na tom bylo špatného?
Jenže někde hluboko, v té části mysli, kterou poslední měsíce úporně umlčoval, se začala hýbat nepříjemná myšlenka: Veronika má možná pravdu. Ani jednou se Vavřince nezastal. Ani jednou matce neřekl dost. Dovolil jí zavádět pravidla v cizím bytě, protože bylo snazší mlčet než se hádat.
Bylo jednodušší ranit manželku než ustát matčinu hysterii.
Bylo pohodlnější poslat dítě jíst do kuchyně, než starší ženě vysvětlit, že překračuje hranice.
Zakryl si obličej rukama a zhluboka vydechl.
Kolem půlnoci zavrzaly dveře. Ivana vyšla na chodbu v dlouhém županu, s natáčkami ve vlasech.
„Ty ještě nespíš?“ zeptala se polohlasem a přiblížila se k němu.
„Nespím.“
„Tomečku,“ posadila se vedle něj na pohovku a vzala ho za ruku. „Ty přece chápeš, že jenom vyhrožuje. Nikam tě nevyhodí. Ženská v jejím věku se chlapa drží zuby nehty. Kdo by ji chtěl i s přívěskem?“
Tomáš se bolestně ušklíbl.
„Mami, nemluv tak o Vavřincovi.“
„Co jsem řekla tak hrozného?“ Ivana nevinně vykulila oči. „Já to myslím pro její dobro! Měla by být vděčná, že sis ji vůbec vzal i s cizím dítětem. Jiný chlap by si to na tvém místě desetkrát rozmyslel. A ty…“
„Mami, dost.“
Řekl to tiše, ale v hlase se mu poprvé ozvala ocel. Ivana se zarazila.
„Ty… ty se jí vážně bojíš?“ zeptala se zmateně.
Tomáš vstal z pohovky a přešel k oknu. Za sklem se rozprostírala černá listopadová noc. Na dvoře svítilo jen pár lamp a jejich žluté světlo se lámalo v kalužích na asfaltu.
„Nebojím se jí,“ řekl dutě. „Bojím se, že má pravdu.“
Ivana semkla rty a už neřekla nic.
Ráno začalo jako obvykle. Veronika připravila Vavřincovi snídani. Chlapec seděl v kuchyni, jedl kaši a nic netušil. Veronika se na něj dívala a cítila zvláštní klid. Strach, který ji celé měsíce svíral, zmizel. Na jeho místo nastoupilo chladné odhodlání.
Tomáš se v kuchyni objevil až poté, co Vavřinec odešel do školy. Vypadal zničeně. Košili měl pomačkanou, pod očima temné kruhy. Posadil se na stoličku a dlouho mlčel, než ze sebe dostal první větu.
„Celou noc jsem přemýšlel,“ začal.
Veronika stála u linky a míchala čaj v hrnku. Neotočila se.
„A k čemu jsi dospěl?“
„Stavíš mě před nemožnou volbu,“ řekl přiškrceně. „Je to moje matka. Nemůžu ji prostě postavit za dveře.“
„Nechci, abys ji postavil za dveře,“ odpověděla Veronika a teprve potom se na něj obrátila. „Chci, aby bydlela samostatně. Jako miliony dospělých lidí. Jako moje máma, která žije v jiné části města a nepokouší se obsadit náš byt.“
„Ale ona nemá kam jít…“
„Svůj byt prodala dobrovolně,“ připomněla mu Veronika. „Bez toho, aby se poradila s tebou nebo se mnou. Peníze dala dceři. Bylo to její rozhodnutí. Teď za něj ponese následky.“
Tomáš dál hleděl do stolu.
„Dobře,“ řekl nakonec pomalu. „Řekněme, že s tebou souhlasím. Řekněme, že by pro mámu opravdu bylo lepší bydlet jinde. Jenže ona jen tak neodejde. Znáš ji.“
„Znám,“ přikývla Veronika. „Proto jsem dala lhůtu měsíc. Když si během té doby nic nenajde, rozhodnu já.“
„A jak?“ zvedl k ní Tomáš oči.
„To jsem ti řekla už včera.“
Dlouze se na ni díval. V jeho pohledu byla tíha, únava i něco jako bezradnost.
„Ty ses změnila,“ pronesl.
„Ne,“ zavrtěla hlavou Veronika. „Jen jsem přestala mlčet.“
Celý den plynul v napětí. Ivana nevylezla ze svého pokoje až do oběda. Když se konečně objevila v kuchyni, měla ve tváři zároveň uraženost i povýšený výraz. Veroniku okázale přehlížela a mluvila výhradně na syna.
Kolem sedmé večer, právě když Veronika roznášela večeři, vešla tchyně do obýváku a táhla za sebou kufr. Za ní kráčel Tomáš. V jedné ruce nesl igelitovou tašku s věcmi, v druhé cestovní tašku.
Veronika položila talíř na stůl a narovnala se.
„Co to má znamenat?“
„Odcházíme,“ oznámil Tomáš, aniž se jí podíval do očí. „Ještě dnes.“
Ivana se zastavila uprostřed chodby a teatrálně si přitiskla kapesník k očím.
„I s věcmi! Takhle večer! No děkuju ti, dceruško.“