„…aby si ze mě dělali dojnou krávu.“
Radim neřekl ani slovo. Seděl proti ní s tvrdým, nečitelným výrazem, jako by mu tvář zkameněla. Eliška se však už nezastavila.
„Jsem unavená, Radime. Strašně unavená z toho, že všechno táhnu sama. Vyděláváš slušně, to ti nikdo nebere. Jenže tvoje peníze se ztrácejí kdovíkde. Auto, kamarádi, tvoje matka… A co naše domácnost? Co já? Co naše budoucnost? Tam nejde skoro nic.“
„Platím byt!“ vybuchl Radim dotčeně.
„Část,“ opravila ho klidně. „Jen část nájmu. Zbytek doplácím já. Jídlo kupuju já. Složenky a energie řeším taky já. A ty? Co přesně děláš ty?“
Radim udeřil pěstí do stolu, až na něm poskočila sklenice.
„Už toho nech! Nebudeš mi pořád něco vyčítat!“
„Nic ti nevyčítám,“ odpověděla Eliška pevným hlasem. „Pouze říkám nahlas, jak to je. A jestli se ti pravda špatně poslouchá, není to můj problém.“
Radim popadl bundu a znovu odešel z bytu. Dveře za ním práskly tak silně, že se v předsíni zatřáslo zrcadlo. Eliška zůstala sama. Posadila se na pohovku, zapnula televizi a bezmyšlenkovitě přepínala programy, dokud se nezastavila u nějakého seriálu. Na obrazovce se lidé hádali, smáli, objímali, ale ona nevnímala ani děj, ani hlasy. V hlavě se jí honila jediná otázka: co bude dál?
Věděla, že Radim to jen tak nepřejde. A Věra Tesařová už vůbec ne. Přijdou výčitky, telefonáty, výbuchy, tlak, možná i sebelítost a citové vydírání. Jenže tentokrát Eliška necítila chuť couvnout. Příliš dlouho ustupovala, příliš dlouho dělala kompromisy na vlastní úkor. A teď poprvé po letech jasně cítila, že je čas myslet také na sebe.
Radim se vrátil až pozdě v noci. Beze slova se svlékl, zalezl do postele a otočil se k ní zády. Eliška si lehla také. Dlouho ležela s otevřenýma očima a dívala se do stropu. Vedle ní muž těžce oddechoval a brzy začal chrápat, jako by se nic nestalo. V ní se však pomalu usazovalo rozhodnutí. Takto se dál žít nedá. Něco se musí změnit. Ne trochu. Od základů.
Ráno se probudila dřív než Radim. Vstala potichu, umyla se, oblékla a v kuchyni si uvařila kávu. Když Radim konečně vešel dovnitř, dopíjela už druhý hrnek. Posadil se naproti ní, nalil si kávu a mlčky ji usrkával. Oči měl sklopené, čelisti zatnuté. V kuchyni viselo těžké ticho, přerušované jen jeho nerovnoměrným dýcháním.
Eliška poznala, že v něm pořád vře vztek. Jen ho držel na uzdě. Čekal, že začne mluvit ona. Že se omluví. Že řekne, že to přehnala, a všechno se zase vrátí do starých kolejí. Jenže Eliška mlčela.
Radim dopil, odložil hrnek na stůl a odkašlal si.
„Nemyslíš, že už bys mohla přestat dělat uraženou?“
Eliška jen lehce pozvedla obočí.
„Já uražená nejsem. Jen nevidím důvod bavit se dál, dokud nepochopíš, v čem je problém.“
„Problém je v tom, že jsi začala být lakomá,“ zamručel.
Eliška se krátce, nevesele zasmála.
„Lakomá? Protože nechci, abys bez dovolení utrácel moje peníze? Zajímavý způsob uvažování.“
Radim plácl dlaní do stolu.
„Jsem tvůj manžel! Mám na to právo!“
„Nemáš,“ řekla Eliška zřetelně a tvrdě. „A já už nebudu platit cizí rozmary. Zapamatuj si to jednou provždy.“
Radimovi se zkřivil obličej. Vyskočil ze židle, chytil ji za opěradlo, jako by ji chtěl odmrštit stranou, ale nakonec se ovládl a prudce ji postavil zpátky. Pak zařval:
„Beze mě nejsi nikomu k ničemu! Máma měla o tobě pravdu!“
Eliška na okamžik ztuhla. Do tváře jí vyhrkla krev, prsty se jí roztřásly. Takže Věra Tesařová ji s Radimem rozebírala. Samozřejmě. Pomlouvala ji, očerňovala, krmila ho jedovatými poznámkami. A on seděl, poslouchal, přikyvoval. Možná se jí dokonce zastával? Ne. Kdyby ano, tahle věta by z něj nikdy nevypadla.
Eliška se pomalu zvedla a ukázala ke dveřím.
„Tak jeď za maminkou. Hned.“
Radim zůstal stát jako opařený.
„Cože?“
„Říkám, jeď k ní. Když má ve všem takovou pravdu a já jsem bez tebe údajně nikdo, pak s ní klidně žij. Ona tě nakrmí, oblékne, dá ti peníze. K čemu ti potom jsem já?“
„Eliško, co to má znamenat?“
„Myslím to naprosto vážně. Sbal si věci a odejdi.“
Radim o krok ustoupil.
„Ty mě vyhazuješ?“
„Ano. Vyhazuju. Už mám dost tebe, tvojí matky i vašich nároků. Nechci sdílet život s člověkem, který si mě neváží.“
Radim otevřel ústa, aby se bránil, ale Eliška ho nepustila ke slovu.
„Ne. Dost. Žádné výmluvy.“
Jeho taška stála v předsíni od poslední hádky, kdy si do ní naházel několik věcí a pak ji tam nechal ležet. Eliška k ní došla a špičkou nohy ji posunula blíž ke dveřím. Radim střídavě hleděl na tašku a na ni. Z obličeje mu zmizela barva.
„Ty to myslíš vážně?“
„Úplně.“
Radim tašku popadl, procedil mezi zuby něco urážlivého a vyrazil ven. Dveře za ním hlasitě bouchly. Eliška došla k zámku, otočila klíčem a ujistila se, že se nemůže v návalu vzteku vrátit zpátky. Potom přešla k oknu a podívala se dolů.
Radim vyšel z domu, vztekle hodil tašku do kufru auta, nasedl za volant a odjel tak prudce, až pneumatiky krátce zakvílely.
Eliška se vrátila ke kuchyňskému stolu, dosedla na židli a zhluboka vydechla. Poprvé po velmi dlouhé době měla pocit, že situaci drží v rukou ona. Z ramen jí spadla tíha, jako by konečně odhodila batoh naplněný kamením. Opřela se, zavřela oči a zaposlouchala se do bytu.
Ticho.
Nikdo nekřičel. Nikdo ji neobviňoval. Nikdo po ní nic nechtěl.
Jen klid.
A v tom tichu jí hlavou proběhla naprosto jasná myšlenka: tahle hádka udělala za jejich manželstvím tečku. A zpátky už cesta nepovede.
Uběhly tři dny. Radim nezavolal, neposlal zprávu. Eliška se také neozývala. Chodila do práce, vracela se domů, vařila si jednoduché večeře a večer si pouštěla filmy. Bez Radima jako by byt najednou začal dýchat. Nikde se neválely ponožky, na lince nezůstávalo špinavé nádobí, v noci neřvala televize. Eliška posbírala jeho věci, naskládala je do krabice a odsunula ji do rohu. Kdyby si pro ně někdy přišel.
Čtvrtý den se ozvala Věra Tesařová. Eliška neměla chuť hovor přijmout, jenže zvědavost nakonec zvítězila. Zvedla telefon.
„Eliško, dobrý den,“ ozval se hlas tchyně. Zněl uhlazeně, ale napjatě. „Jak se máš?“
„Dobře,“ odpověděla stručně.
„Radimek je u mě. Říkal mi, že jste se pohádali.“
„Nepohádali jsme se,“ opravila ji Eliška. „Vyhodila jsem ho.“
Na druhém konci se ozvalo odkašlání.
„Ale proč hned takhle zostra? Radimek za nic nemůže. Chtěl mi jen pomoct.“
„Z mých peněz. A bez mého souhlasu.“
„Eliško, copak kvůli tomu člověk rozbíjí rodinu? Jste přece manželé. V manželství se lidé musí naučit domluvit.“
„Já se domluvit snažila,“ řekla Eliška a sevřela telefon pevněji. „Jenže váš syn neposlouchá. A vy k tomu ještě přiléváte olej do ohně.“
„Já?“ vyhrkla Věra Tesařová uraženě. „Já jsem vám vždycky přála jen dobré!“
„To není pravda. Vždycky jste stála jen za svým synem. A ve mně jste viděla hlavně zdroj peněz.“
Na chvíli nastalo ticho. Potom tchyně promluvila ledovým tónem:
„Lituju, že si tě Radimek vůbec vzal.“
„Já taky,“ odvětila Eliška a hovor ukončila.
Věra Tesařová už znovu nezavolala. Zato večer přišla zpráva od Radima: „Musíme si promluvit. Sejdeme se?“
Eliška chvíli hleděla na displej. Pak odepsala: „Dobře. Zítra v kavárně na náměstí. V šest.“
Odpověď dorazila téměř okamžitě: „Platí.“
Následující den přišla Eliška do kavárny přesně. Radim už seděl u stolku u okna a před sebou měl objednanou kávu. Eliška se posadila naproti němu a objednala si čaj.