„Mami,“ ozval se Tomáš tiše.
Jeho hlas byl tak tvrdý a dutý, až se v předsíni zdálo, že najednou klesla teplota.
„Copak, Tomášku?“ nechápala Jaroslava.
Pomalu zvedl oči od roztrhané důvěry, kterou mu právě podstrčila v podobě papíru.
„Ty ses úplně pomátla?“
Jaroslavě zadrhla připravená vítězná řeč v krku. Úsměv jí ztuhl na rtech, ruce zůstaly viset ve vzduchu, jako by nevěděla, kam s nimi.
„Tomáši… co to povídáš? Vždyť je to z oficiální laboratoře! Je tam razítko! Ona tě přece podváděla!“
Tomáš uchopil list oběma rukama. Bez dalšího slova ho prudce roztrhl napůl. Pak ty dva kusy přeložil a znovu je přerval, až mu mezi prsty zůstaly čtyři zmačkané útržky.
„Pamatuješ si jaro roku dva tisíce devět?“ zeptal se a nespouštěl z matky oči.
„Jaké jaro? Co sem teď taháš minulost?“ vyhrkla zmateně.
„Bylo mi sedmnáct. Ležel jsem na infekčním s těžkým průběhem příušnic,“ pronášel každé slovo pomalu, ostře a s děsivou přesností.
Jaroslava zamrkala a o krok ustoupila.
„No… děti přece bývají nemocné. Kdo by si pamatoval každou chorobu…“
„Nebyl jsem dítě, mami. Táhlo mi na osmnáct. Pamatuješ, jak mě odvezla sanitka s horečkami skoro čtyřicet? Jak mě potom přeložili na urologii? A co ti lékař řekl, když mě propouštěli domů? Tobě osobně.“
Jaroslava se neklidně zavrtěla. Pohled jí začal klouzat po zdech, po věšáku, po botníku, jen aby se nemusela dívat synovi do tváře.
„Doktoři vždycky všechno zveličují… Byl jsi mladý, říkali, že se to časem srovná, že se tělo vzpamatuje…“
„Nesrovnalo se vůbec nic!“ vybuchl Tomáš a hlas se mu konečně zvedl.
„Jsem neplodný. Úplně. Ten závěr padl už před sedmnácti lety. Nemám sebemenší možnost počít vlastní dítě. Chápeš to konečně, nebo pořád ne?“
Jaroslava couvla až k věšáku. Zády narazila do ramínek a začala přerývaně lapat po dechu.
„Jak… neplodný? To není pravda. Lžeš. Jen ji chráníš, tu mrchu!“
„Podstoupili jsme umělé oplodnění, mami!“ skočil jí do řeči Tomáš a v hlase mu zazvonil vztek.
„V perinatologickém centru. Legálně. Přes oficiální program.“
Uděl krok k ní, tak blízko, že před ním neměla kam uhnout.
„Já jsem podepisoval každý jeden souhlas. Já jsem s Terezou chodil po ordinacích. Já jsem stvrzoval dokumenty k dárcovským buňkám. Ještě dřív, než se embryo vůbec uchytilo, jsem písemně potvrdil, že budu otcem.“
Zbytky roztrhaného výsledku dopadly na podlahu přímo k Jaroslaviným botám.
„Podle zákona je muž, který souhlasí s dárcovským oplodněním, otcem dítěte bez jakýchkoli výhrad. Žádný soud v téhle zemi mi syna nevezme.“
Díval se na matku shora s tak holým odporem, že se stará žena před tím pohledem doslova scvrkla.
„Matěj je můj syn. Můj a Terezin. Podle papírů, podle svědomí i podle srdce.“
Jaroslava hlučně vtáhla vzduch nosem. Barva se jí vytratila z tváře a zůstala po ní jen šedá ochablá bledost. Zmateně pohlédla na Terezu a hned zase zpátky na syna.
„Ale… Tomášku… jestli jste šli do něčeho takového… proč jsi mi neřekl ani slovo?“ zašeptala tenkým, nalomeným hláskem.
„Jsem přece tvoje máma… Chtěla jsem ti dobře. Snažila jsem se tě ochránit před lží…“
„Dobře?!“ Tomáš už křik neudržel.
„Přišla jsi sem s ukradenými vlasy! Ostříhala jsi prameny spícímu čtyřletému klukovi! Vybrala jsi poslední peníze z důchodu jen proto, abys Terezu zadupala do země a připravila mé dítě o domov!“
Na okamžik se odmlčel, prudce se nadechl a sevřel ruce v pěsti tak silně, až mu zbělely klouby.
„A víš, proč jsem ti to nikdy neřekl? Protože mě zastavila Tereza.“
Jaroslava sebou trhla a vytřeštila oči na snachu.
„Ano, Tereza,“ procedil Tomáš hořce.
„Ona měla slitování s tvým jedovatým jazykem. Ona mi řekla: ‚Tomáši, mámě to neříkej. Roznese to po celé rodině.‘“