— A co máma? — vykřikl ještě zoufale. — Má nemocné srdce! Potřebuje léčbu!
Podívala jsem se na něj přes stažené okénko.
— Soukromé oddělení funguje nepřetržitě, Jakube. Pro každého, kdo si ho může dovolit. A ty jsi přece úspěšný realitní makléř, ne? Tak si vydělej.
Sklo tiše vyjelo nahoru a já se rozjela. Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla, jak se Tereza pomalu vzdaluje od nich dvou a táhne za sebou malý kufřík směrem k zastávce autobusu. Zdálo se, že „porcelánová panenka“ má víc rozumu, než jí kdokoli přisuzoval.
Uplynulo šest měsíců.
Život kardioložky je sled cizích osudů, které držíte doslova mezi prsty. Sešíváte potrhané cévy, nahrazujete unavené chlopně, vracíte rytmus tam, kde se vytratil. Ve srovnání s tím působí vlastní starosti téměř tiše, jako klidná zátoka po bouři.
Byt jsem prodala. Neměla jsem chuť vracet se na místo, kde ve zdech ulpěla cizí vypočítavost. Pořídila jsem si menší dům za městem — se zahradou, několika jabloněmi a verandou, kde ráno piju kávu a poslouchám ticho.
Jakub se pokusil zahájit řízení o vypořádání majetku. Můj právník mu však velmi rychle vysvětlil realitu, když podal protižalobu kvůli bezdůvodnému obohacení za roky, kdy žil z prostředků nadace, aniž by hradil plný podíl nákladů. Jeho bojovnost vyprchala téměř okamžitě. Zmizel z dohledu. Doslechla jsem se jen, že pracuje v bezvýznamné realitce, pronajímá si pokoj a platí vysoké alimenty Tereze. Dítě si nechala, ale za Jakuba se nikdy neprovdala.
Libuše… to byla kapitola sama pro sebe. Kardiostimulátor jí sloužil bezchybně, ale každá kontrola znamenala plnou úhradu podle ceníku. Zkoušela štěstí ve státních nemocnicích, jenže tam jí vždy zdvořile sdělili, že s takto specifickým přístrojem je vhodnější obrátit se na specialisty našeho centra. Na kliniku Kateřiny Novákové.
Jednoho podvečera na mě čekala před vchodem. Vypadala sešle — laciný kabát, ošlapané boty, unavený výraz.
— Katko, — natáhla ke mně ruku, — buď rozumná. Jakub sotva vychází, nic mi nedá. Pomoz mi získat příspěvek na výměnu baterie. Jsi lékařka… přece jsi skládala přísahu!
Zastavila jsem se. Zadívala jsem se jí do očí. Nepocítila jsem vztek. Jen únavu, která byla hluboká a klidná.
— Hippokratova přísaha mě nezavazuje živit ty, kdo se mě pokusili zničit, Libuše. Jste naživu? Ano. Máte dostupnou péči? Máte. A příspěvky dnes dostávají ti, kteří nemají nikoho — opuštění senioři, lidé bez rodiny. Vy přece nejste bez zázemí. Máte syna, „pána světa“. Ať se postará.
Odešla jsem bez dalšího slova.
Telefon v kapse se rozvibroval. Zpráva od Petra:
„Zítra otevíráme nový pavilon. Dorazíš? Jako spolumajitelka tam musíš být.“
Usmála jsem se a odepsala: „Samozřejmě.“
Nasedla jsem do svého nového auta — zaplaceného z vlastních dividend, ne z manželových půjček.
Spravedlnost není o pomstě. Je o tom, že každý nakonec skončí tam, kam ho přivedly jeho vlastní činy. Jakub v podnájmu, obklopený svými planými řečmi. Libuše ve frontě u pokladny. A já na operačním sále, kde se rozhoduje, komu se prodlouží čas.
Podívala jsem se na své ruce. Byly klidné a jisté.
Zítra mě čeká náročný zákrok — výměna srdeční chlopně u starší ženy, která vyrostla v dětském domově. Operace bez úhrady. Z mé osobní kvóty.
A to má větší cenu než jakékoli „rodinné hnízdo“ na světě.
Sešlápla jsem plyn. Silnice přede mnou byla rovná a prázdná.
Stejně jako můj nový život.