„…že prostě řekne ‚beru si to‘ a tím to pro něj končí?“ dořekl Jakub nevěřícně.
„Tak to na mě působilo,“ odpověděla Tereza klidně.
„To je vážně idiot,“ vydechl. „Dobře. A co auto? Můžu dneska zajet na úřad a zrušit plnou moc. Ať si pak klidně obíhá soudy a dokazuje, že je to jeho údajný podíl ze společného majetku.“
„Uděláme to tak,“ souhlasila. „Jen mu to neříkej. Ať na to přijde sám, až se pokusí otočit klíčkem.“
„Platí. A ty… zvládáš to? Opravdu?“
Chvíli mlčela a sledovala, jak se nad hrnkem zvedá pára.
„Nevím, jestli jsem v pořádku,“ přiznala tiše. „Ale pořád dýchám. A to zatím stačí.“
„Kdyby cokoli, sednu do auta a jsem u tebe. Klidně o půlnoci.“
„Já vím. Díky.“
Hovor ukončila a přisunula si notebook. Další bod na seznamu: banka.
Během dne toho stihla víc, než čekala. Přesunula úspory na vlastní účet, podala žádost o oddělení financí, oskenovala dokumenty a přeposlala je právníkovi, s nímž kdysi řešila dědictví po tetě. Odpověď přišla téměř obratem: „Vaše výchozí pozice je velmi silná. Pokud podá žalobu on, připravím okamžitě protižalobu. Bude to razantní. Držte se.“
Tereza se pousmála. Slovo „razantní“ jí znělo přehnaně dramaticky vzhledem k tomu, jak tichý a systematický byl celý její postup.
Večer otevřela šatní skříň. Ne v návalu zlosti, ale s věcností účetní, která třídí doklady. Danielovy věci ukládala do velkých černých pytlů – koženou bundu, kterou miloval, běžecké boty, košile, které mu kdysi sama vybírala k narozeninám. Všechno pečlivě složené, bez jediného prudkého pohybu. Čtyři naplněné pytle pak postavila ke dveřím.
Poté vytočila jeho číslo.
Telefon vyzváněl dlouho. Když to konečně zvedl, z tónu bylo cítit, že očekává hádku.
„Tak co, bude scéna?“ utrousil místo pozdravu.
„Ne,“ odpověděla vyrovnaně. „Jen ti dávám vědět, že máš sbaleno. Věci jsou u vstupu. Můžeš si je vyzvednout dnes do deseti večer, nebo zítra mezi osmou a devátou ráno. Pak odjíždím.“
„To mě jako vyhazuješ?“ ozval se posměch.
„Ne. Jen uvolňuju prostor. Budeš ho potřebovat.“
Na chvíli se odmlčel. Pak tiše, se zřetelným napětím: „Tohle tě ještě bude mrzet.“
„Možná,“ připustila. „Ale dneska určitě ne.“
Zavěsila.
V 21:45 zazvonil zvonek. Otevřela. Daniel stál přede dveřmi sám, bez Jany Bednářové. Vypadal unaveně, tvář měl propadlou, oči zarudlé – těžko říct, jestli z nedostatku spánku nebo z něčeho jiného.
Pohledem přejel pytle na zemi.
„To je všechno?“
„Ano. Když chceš, zkontroluj si to.“
Naklonil se a nahlédl dovnitř. Z horní vrstvy vykukovalo jeho oblíbené tričko s opraným potiskem – to, které měl na sobě při jejich první dovolené u moře po svatbě. Na okamžik mu cukl koutkem.
Pak se narovnal.
„A klíče od auta?“
„U Jakuba,“ odpověděla. „Plná moc byla dnes ve čtrnáct třicet oficiálně zrušena. Klidně mu zavolej.“
Zatnul čelist tak silně, až to slyšitelně křuplo.
„Ty jsi to měla připravené.“
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Jen jsem nenechala otevřené zadní vrátka. To je rozdíl.“
Chvíli na ni hleděl, jako by ji viděl poprvé bez iluzí.
„Nikdy jsi taková nebyla.“
„Byla,“ odpověděla tiše. „Jen ses nedíval.“
Prudce se otočil, popadl dva pytle najednou a zamířil k výtahu. Ještě se zastavil.
„Jana rodí v květnu. Bude to kluk.“
Tereza přikývla.
„Přeju vám, ať je zdravý.“
Čekal. Možná na slzy, výčitky, výbuch. Nedostal nic. Nakonec beze slova odešel.
Dveře se zavřely tlumeným cvaknutím.
Tereza chvíli zůstala stát v předsíni. Pak se pomalu vrátila do kuchyně, zalila si další čaj a sedla si ke stolu. V telefonu otevřela poznámky. Úplně dolů, pod všechny úkoly a odškrtnuté body, připsala nový řádek: začít znovu. Bez vykřičníku. Bez patosu. Jen konstatování.
Dopila, zhasla světlo a šla spát.
Za oknem dál pršelo, ale déšť už nepůsobil tak studeně jako včera.
Uplynuly tři měsíce. Zima se pomalu stáhla a vystřídalo ji předjaří – období, kdy u obrubníků ještě leží šedé zbytky sněhu, zatímco ve vzduchu už je cítit vlhkost tající země a první kouř z grilů někde za městem.