Potom jsem ještě přitlačila:
„A mimochodem, tvoje matka se nestává paní mé ložnice jen proto, že ty ses bál říct jí obyčejné ne.“
„Nastěhovat ji sem, rozdat jí klíče a za mými zády jí tady vyřizovat trvalý pobyt? Na to rovnou zapomeň. Tohle je byt, ne nádražní hala s rumunskou vitrínou u dveří.“
Hana Mlynářová se prudce naklonila dopředu, jako by chtěla spustit další kolo výčitek, jenže slova se jí zasekla v hrdle.
Metr, který jí vyčníval z kapsy svetru, už najednou nepůsobil jako žezlo nové vládkyně domácnosti. Byl to jen obyčejný levný kus plastu.
Papíry ležely na stole tiše, ale jejich váha byla cítit v celé místnosti. Pevná, studená a neústupná jako litinová pánev.
„Ty… ty vyháníš vlastní mámu?“ procedila tchyně a její velitelský tón se během vteřiny proměnil v ublížené popotahování.
„Na ulici nejste. Máte svůj krásný dvoupokojový byt,“ odpověděla jsem klidně. „Jenže vy přece sama nezvládáte být, že? Potřebujete péči?“
Otočila jsem se k Petrovi.
„Petře, ty jsi chtěl mamince pomoct, ne? Dal jsi jí klíče bez mého vědomí? Pořídil jsi matraci? Výborně. Synovská povinnost se má plnit pořádně. Tak si běž zabalit.“
„Jak jako… kam?“ zamrkal Petr zmateně.
„K mamince. Láska k bližnímu hoří nejkrásněji ve chvíli, kdy se o toho bližního člověk stará u něj doma.“
„Přestěhuješ se k Haně Mlynářové. Budeš jí pomáhat s domácností, měřit tlak a dokazovat oddanost skutky, ne na můj účet.“
„A jestli se pokusíš zůstat tady, zítra podávám návrh na vypořádání majetku.“
„Dostaneš těch svých pár metrů, prodáš je za směšné peníze a stejně skončíš u maminky. Jen už natrvalo.“
Ještě ten večer jsem mu osobně pomohla naházet věci do sportovní tašky, objednala taxi a oba jsem vyprovodila za dveře. Spolu s nimi putovala i krabice s křišťálem.
Pak začal týden dokonalého ticha.
Vracela jsem se do svého uklizeného bytu, spala ve vlastní ložnici, cizí matraci jsem odstrčila na zem, a přitom jsem přesně věděla, že na druhém konci města se nevyhnutelně rodí katastrofa.
Petr byl muž pevně usazených návyků.
Byl zvyklý, že vyžehlené košile se v šatníku objevují samy od sebe, lednice zázračně plodí hotová jídla a špinavé ponožky pohozené u gauče mizí v neznámém vesmíru beze stopy.
Hana Mlynářová naproti tomu posledních deset let žila sama, v naprostém pořádku, tichu a režimu, v němž i prach věděl, kam smí usednout.
Už třetí den mi Petr sklesle telefonoval a ptal se, jak se zapíná pračka.
Pátý den se ke mně donesly zprávy: Hana Mlynářová si u téže Evy Švecové stěžovala na „dospělého chlapa jako hora“, který jí vyjídá lednici, dívá se na televizi do půlnoci a nechává po sobě drobky.
Ukázalo se, že chlubit se synem před sousedkami je jedna věc.