V předsíni se mísil pach smažené slaniny se zatuchlým odérem nemytého těla. Na rohožce ležely pohozené dámské boty obalené špínou a z podrážek se po dlažbě rozlévala našedlá kaluž. Z kuchyně se ozývalo mlaskání a tlumené hučení televize.
Lucie Mlynářová si zula boty a pověsila kabát. Po směně jí v nohách tepala únava. Toužila jen po hrnku horkého čaje a po tichu.
V kuchyni seděla Aneta Smutnýová. Sestra jejího manžela. A měla na sobě Luciin župan.
Před sebou držela drahou teflonovou pánev a jedla z ní těstoviny s mletým masem přímo kovovou vidličkou. Každé přejetí kovu po povrchu zaskřípalo tak ostře, až to Lucii zabolelo v uších.
„Čau,“ zamumlala Aneta s plnou pusou.
Lucie zůstala stát ve dveřích. Na stole trůnil prázdný hrnec od boršče. Vedle něj se válel roztržený obal od plátkového sýra. Ve dřezu se kupila hora mastných talířů.
„Kde je polévka?“ zeptala se Lucie klidně, skoro bezbarvě.
Aneta jen pohodila rameny.
„Snědli jsme ji. Milan se stavil na oběd. Chutnala mu.“
Lucie se podívala na pětilitrový hrnec.
„Pět litrů? Za jeden den?“
„No tak jsem si taky dala. A Milan si vzal krabičku do práce. Co je na tom? To ti je líto polévky pro vlastního manžela?“
Aneta odložila vidličku. Na dně pánve se teď táhly hluboké světlé rýhy. Ta pánev stála tisíc korun.
V Lucii jako by se něco tiše zacvaklo. Pevně. Chladně. Těžce.
Přešla k lednici a otevřela ji. Uvnitř zela prázdnota. Žádné jogurty. Žádné kuřecí maso. Žádný salám. Jen sklenice levné hořčice.
„Kde jsou řízky?“ zeptala se.
„Ty jsme dojedli už včera. Lucie, co vyšiluješ? To mám jako sedět o hladu?“
Lucie sáhla do kabelky a vytáhla účtenky. Schovávala si je vždycky.
„Tenhle měsíc jsem za jídlo utratila jedenáct tisíc dvě stě padesát korun.“
Aneta protočila oči.
„No jasně, už to jede. Paní účetní.“
„Bydlíš tady osm měsíců. Osm. A za celou dobu jsi nekoupila ani rohlík.“
„Hledám si práci!“ zvýšila hlas švagrová.
„Ty si hledáš sponzora na seznamce. A jíš za moje peníze.“
Lucie vzala pánev, ze které Aneta právě jedla, položila ji do dřezu a pustila na ni ledovou vodu.
„Hej! Ještě jsem to nedojedla!“ vyjela Aneta uraženě.
„Tvoje jídlo skončilo. Moje taky. Vypadni z kuchyně.“
Aneta si odfrkla. Strhla ze sebe Luciin župan, mrskla jím přes židli a odpochodovala do obýváku.
Lucie nádobí neumyla. Jen si napustila sklenici vody a vypila ji najednou. Potom vytáhla telefon a napsala manželovi:
„Zastav se v obchodě. Doma není nic k jídlu.“
Odpověď dorazila za necelou minutu.
„Jsem unavený. Objednej dovoz. Peníze máš.“
Lucie se krátce pousmála. Ano, peníze měla. Jenže svoje.
Večer práskla v předsíni domovní vrata. Dorazil Milan Krejčí.
„Lucie! Bude večeře?“
Seděla na pohovce s notebookem na klíně.
„Není z čeho,“ odpověděla.
Milan vešel do pokoje. Ani se neobtěžoval zout.
„Jak jako není z čeho? Včera byla lednice plná.“
„Tvoje sestra ji vyžrala. A ty jsi jí s tím ochotně pomohl.“
Milan zhluboka vydechl a přejel si rukou po obličeji, jako by z něj stíral neviditelný prach.
„Lucie, zase začínáš. Aneta je mladá, má rychlé spalování.“
„Ona má hlavně rychle rostoucí drzost. Já platím hypotéku devět tisíc pět set měsíčně. Ten byt je můj.“
„Jsme rodina!“ zařval Milan. „Já platím služby!“
„Služby dělají patnáct set. Jídlo jedenáct tisíc dvě stě padesát. Tvoje sestra mě za těch osm měsíců vyšla na devadesát tisíc korun.“
„Ty všechno počítáš jenom na peníze!“
Milan se prudce otočil a zamířil do kuchyně. Za chvíli odtud zaznělo bouchání hrnců a šuplíků.
„Lucie!“ zavolal. „Tady nejsou ani vejce!“
„Já vím.“
Vrátil se rozzuřený. Po tváři mu naskákaly rudé skvrny.
„Dej mi dvě stě padesát, skočím pro kebab.“
Lucie se na něj dívala dlouze a pozorně. Jako by před ní stál cizí muž.
„Svoji kartu máš v kapse.“
„Zaplatil jsem splátku za auto. Víš přece, že do výplaty nemám nic.“
„Tak budete mít dneska odlehčovací den.“
Milan praštil pěstí do zárubně.
„Ty si ze mě děláš srandu? Moje sestra sedí o hladu! A já mám taky hlad!“