„A ty jsi jeho žena, nebo co?“ vyštěkl Milan.
Lucie Mlynářová se ani nepohnula.
„Sponzor,“ odpověděla klidně. „Jenže moje období mimořádné štědrosti právě skončilo.“
Milan sprostě zaklel, až se to odrazilo od stěn předsíně. Pak práskl vchodovými dveřmi. Zhruba za hodinu se vrátil se dvěma kebaby a lahví koly. Aneta Smutnýová mu vyběhla naproti jako zachránci. Vůbec je nenapadlo zeptat se Lucie, jestli něco nechce.
Bylo jí to jedno.
Druhý den byla sobota. Dopoledne se v zámku ozvalo cizí zachrastění klíče.
Dveře se s tichým zaskřípěním otevřely. Lucie ležela v posteli, ale nespala. Zaslechla kroky. Těžké, vláčné, šouravé.
Stanislava Kučeraová. Tchyně.
„Milánku! Anetko! Přinesla jsem palačinky!“ rozlehl se bytem její pronikavý hlas.
Lucie si přes ramena přehodila župan a vyšla z ložnice.
Stanislava se v předsíni zouvala, jako by jí byt patřil odjakživa. V ruce svírala plastovou krabičku.
„No vida, Lucinko, ty ještě vyspáváš? Je jedenáct.“
„Mám volno,“ řekla Lucie.
Tchyně stáhla rty do úzké linky.
„Žena má ráno nakrmit manžela, ne se válet v peřinách. Kdepak je můj synáček?“
Z obýváku se vyploužila rozcuchaná Aneta.
„Mami, ona nás včera nechala bez jídla. Kvůli polévce tu udělala scénu.“
Stanislava zalapala po dechu a obrátila se k Lucii s výrazem pohoršené světice.
„Ty ses snad úplně pomátla? Nechat dítě hladovět?“
„Tomu dítěti je čtyřiadvacet,“ odvětila Lucie suše. „A jí jako parta dělníků po šichtě.“
„Jak si to dovoluješ!“ Stanislava se k ní prudce rozešla.
Lucie necouvla ani o krok.
„Klíč na stolek.“
Tchyně se zastavila.
„Cože?“
„Můj klíč od mého bytu. Položte ho na botník.“
Stanislava se rychle podívala na dceru, jako by hledala potvrzení, že se nepřeslechla.
„Nikdo ti nic pokládat nebude. Tenhle byt je mého syna.“
„Byt jsem koupila dávno před svatbou. Za svoje peníze. Váš syn tu má jen přechodné bydliště. Klíč položte.“
Stanislava mrštila svazkem klíčů na dřevěnou desku. Kovový cinkot ostře prořízl předsíň.
„Panebože, člověk by řekl, že rodině dopřeješ aspoň krajíc chleba. Chudák Milan. Vzal si lakomou semetriku.“
Pak odkráčela do kuchyně. Aneta hned cupitala za ní. Lucie zůstala stát na místě a zpoza dveří poslouchala jejich tlumené šeptání.
Asi po hodině Stanislava odešla.
Lucie zamířila do koupelny, aby si opláchla obličej. Na poličce stály její kelímky a lahvičky. Něco ale chybělo. Noční krém za tisíc sedm set padesát korun zmizel.
Vyšla zpátky na chodbu.
„Aneto. Kde mám krém?“
Aneta nezvedla oči od telefonu.
„Nevím. Máma si něco vzala na ruce. Prý je měla suché.“
„Na ruce? Můj protivráskový krém s retinolem?“
„Prosím tě, vždyť je to jen kelímek. Proč kolem toho děláš takový cirkus? Koupíš si nový, peněz máš dost.“
Lucie neodpověděla. Vrátila se do ložnice, převlékla se a vzala kabelku.
Potřebovala do hobby marketu.
Cesta pěšky trvala čtvrt hodiny. Venku bylo odporně. Listopadový vítr se jí dral pod bundu a kousal do krku. Lucie přidala do kroku.
V obchodě si vzala vozík a zamířila rovnou k železářství. Vybrala dvě silné ocelové petlice s oky, balení samořezných šroubů do kovu, dvousložkové lepidlo a visací zámek.
Ten zámek byl pořádný kus železa. Těžký, na číselnou kombinaci, s masivním obloukem. Bez brusky by s ním nikdo nepohnul.
Potom se ještě zastavila v prodejně elektrospotřebičů. Koupila malou lednici, sotva větší než noční stolek, a zaplatila expresní dovoz.
Domů dorazila kolem třetí odpoledne.
Byt byl prázdný. Aneta se šla někam projít. Milan trávil čas s kamarády v garáži.
Lucie se pustila do práce.
Vytáhla akušroubovák. Svůj vlastní. Přiložila ocelové úchyty ke dveřím velké bílé kuchyňské lednice.
Zavrtávat šrouby do kovového pláště nebylo jednoduché. Materiál vzdoroval, nástroj jí vibroval v ruce a dlaně ji brzy bolely. Jenže vztek byl lepší než energie z kávy.
Po půl hodině se na dveřích lednice skvěla dvě pevná oka. Lucie jimi protáhla oblouk zámku. Zacvaklo to. Zatáhla za něj. Držel jako přibitý.
Pak z kuchyňských skříněk odnesla do své ložnice všechny těstoviny, rýži, pohanku, konzervy i zbytky trvanlivých potravin. Do dveří ložnice namontovala obyčejný zadlabací zámek na klíč. To už byla proti lednici maličkost.
V pět večer dorazili stěhováci s mini ledničkou. Lucie jim ukázala místo u postele. Když odešli, zapojila spotřebič do zásuvky a chvíli poslouchala tiché zabzučení motoru.
Teprve potom si otevřela aplikaci dražšího supermarketu a objednala dovážku jen pro sebe.