— To už jsi vážně přišla o poslední zbytek svědomí? — David mrštil klíči na botník tak prudce, až se odrazily a s kovovým řinčením dopadly na parkety. Ten ostrý zvuk byl v naší domácnosti něco jako poplach: „Jano, připrav se, útok začíná.“
— Veronika zase přespávala někde v levném hostelu, skoro jako na ubytovně, chápeš to? — ani se neobtěžoval pozdravit. Vpadl dovnitř rovnou s výčitkami, jako kdybych jí snad osobně rezervovala palandu se štěnicemi. Hlas měl těžký, dunivý, nacucaný spravedlivým rozhořčením.
— A co já s tím mám dělat? Ať spí třeba na nádraží, — míchala jsem lžičkou cukr v hrnku a ani jsem se neotočila. — Je jí dvaatřicet. Není to školačka. O svém životě rozhoduje sama.
— Ona prostě nemá kam jít! — vyletěl, máchl rukou tak divoce, až zavadil o kalendář na zdi. — A Barbořin byt stojí prázdný! Proč má taková věc ležet ladem? Jen aby se tam ohřívaly zdi?
Pomalu jsem se k němu obrátila. Takže je to tady. Další ranní kolo, v němž se David pokouší prorazit moje hranice svou tvrdou hlavou jako beranidlem.

— Ten byt, — řekla jsem pomalu a zadívala se mu přímo mezi oči, — patří Barboře. Rozumíš vůbec slovu „Barbořin“? Není obecní, není náš společný a už vůbec není tvůj. Je to majetek mé dcery.
Protočil oči s výrazem člověka, kterému už potřetí za sebou vysvětlují násobilku.
— Barbora stejně pořád jezdí do Německa! A dřív nebo později se tam usadí natrvalo. K čemu jí tady bude taková zátěž? Sestra by tam nějakou dobu bydlela. Vždyť je to rodina, krev vlastní!
— Krev, říkáš? — odložila jsem hrnek a založila si ruce na prsou. — A když jsi svému synovi z prvního manželství nechtěl dát peníze na sportovní školu, tehdy sis na krev nevzpomněl? Nebo u vás krevní příbuzenství funguje jen podle nálady?
David ztuhl uprostřed nádechu. V očích mu přeskočilo cosi temného, nebezpečného, jako vzduch těsně před bouřkou. Dokonce se kousl do rtu. To u něj bývalo spolehlivé znamení, že každou chvíli vybuchne.
— Ty to děláš schválně, viď? — vycenil zuby, jenže to neměl být úsměv. Spíš škleb zvířete zahnaného do kouta. — Od začátku jsi taková. Studená jako led. A Barbora je celá po tobě. Stejně neprůstřelná.
— Barbora je po mně? — povytáhla jsem obočí. — Myslíš tím samostatná, vzdělaná, s rozumem v hlavě a s vlastním bytem? Tak to děkuji za kompliment.
— Ty se tomu ještě vysmíváš! — hlas mu přeskočil skoro do ječivého tónu. — Člověk má tragédii, nemá kde složit hlavu!
— Veronika je dospělá a zdravá ženská, — pokrčila jsem rameny. — Možná by už bylo načase přestat hledat sponzora s volným bytem a naučit se nějak normálně vydělávat. Může jít dělat pokladní. Nebo kurýrku. Cokoliv.
— Urážíš moji vlastní sestru! — David ke mně přistoupil tak blízko, až mě udeřil do nosu jeho kolínský parfém. Sladký, laciný, vtíravý pach, po kterém mě pokaždé škrábalo v krku. — Ona se jenom dostala do špatného období.
— A já jsem podle tebe celý život na dovolené? — neucouvla jsem, i když jsem měla chuť udělat krok zpátky. — Dřu ve dvou pracích, držím domácnost, splácím úvěr na tvoje auto, a to všechno proto, aby se sem nastěhovala tvoje sestřička, která si nedokázala udržet ani jeden pronájem, protože za ní všude zůstávají dluhy a hádky?
— Jano, nepřeháněj! — sekl dlaní do kuchyňské desky tak silně, až poskočila cukřenka. — Ten prostor tam stejně jen tak mrtvě stojí.
— Ať si stojí, — vyslovila jsem každé slovo tvrdě, jako bych do něj vtlačila všechen kov, který se ve mně za ty roky nahromadil. — Rozhodne Barbora. Bude-li chtít, prodá ho. Bude-li chtít, udělá z něj muzeum. A bude-li chtít, nepustí tam vůbec nikoho. Je to její právo.
— Ona je v cizině! — jeho hlas vystřelil až ke stropu. — A ty jí teď nasadíš brouky do hlavy, napovídáš jí nesmysly a ona se zasekne!
— Výborně, tak se pobavíme, — zasmála jsem se teatrálně. — Pověz mi, jak přes videohovor řídím dospělou ženskou v Berlíně. Možná bych si ve volném čase mohla ještě pohrát s měnovým kurzem. Nebo rovnou ovládat počasí v Evropě.
Kopl do nohy mého oblíbeného křesla tak prudce, až jsem sebou trhla. Ne leknutím. Vztekem. To křeslo bylo staré, jedna noha se kývala a já ho opatrovala.
— Jsi bezcitná, — procedil mezi zuby. — Já jí musím pomoct. Je to moje povinnost.
— Tak pomáhej, — roztáhla jsem ruce, jako bych mu otevírala prostor k činu. — Pronajmi jí garsonku někde na okraji. Kup jí pokoj v nějaké ubytovně. Nebo ji nastěhuj do svého staromládeneckého doupěte, až do rozvodu, když na to přijde. Ale moji dceru do těch svých „povinností“ netahej.
Mezi námi zůstalo viset ticho, ostré a zvonivé. David popadl ze stolu můj hrnek, bezmyšlenkovitě se napil, zašklebil se, protože čaj už dávno vystydl, a praštil ho zpátky tak, že se po ubrusu rozlila hnědavá skvrna.
— Ty jsi vždycky myslela jen na sebe a na svoje pohodlí, — hodil přes rameno, už když se otáčel ke dveřím. — A pak se divíš, že nemáme rodinu, ale jen nějakou společnou domácnost, kde si každý jede svoje.
— Rodina skončila ve chvíli, kdy sis usmyslel, že mám živit tvoje příbuzné! — křikla jsem za jeho shrbenými zády. — Jenže tys ten okamžik nejspíš přehlédl, protože jsi zrovna rozděloval cizí metry čtvereční!
V předsíni s ohlušujícím prásknutím zapadly dveře. Zůstala jsem v kuchyni sama a dívala se na malé čajové jezírko na omyvatelném ubruse. Kupodivu ve mně nic nevřelo. Místo toho se uvnitř rozlévalo klidné, téměř slavnostní prázdno. Jako když konečně praskne zanícené místo a člověk najednou může volněji dýchat.
Zdálo se, že jsme právě překročili bod, odkud se už nevrací. Ten okamžik, po němž se rozbitá váza neslepuje, ale střepy se prostě smetou do koše.
Telefon zavibroval zrovna ve chvíli, kdy jsem utírala rozlitý čaj. Na displeji se objevila Barbořina fotka — legrační selfie s hrnkem cappuccina. Přijala jsem hovor.
— Ahoj, mami, — ozval se dceřin svěží, čilý hlas s lehkou ozvěnou prázdného bytu. — Tady už je poledne, Michal odletěl do kanceláře… A co u vás? Jaké máte počasí?
— Bouřkové, — sedla jsem si na stoličku a ucítila, jak mi těžknou nohy. — Tvůj otčím dnes ráno předvedl prezentaci charitativního projektu s názvem „Vezmeme Barboře byt pro nešťastnou tetičku“.
Na druhém konci nastala pauza. Dlouhá, vyplněná vzdáleným hlukem ulice. Měla jsem dojem, že někde v Berlíně právě projíždí tramvaj.
— To nemyslíš vážně, — pronesla nakonec. V jejím hlase nebylo překvapení, spíš unavené znechucení. — On už vážně ztratil veškerý soudný rozum?
— Přesně tak, — promnula jsem si kořen nosu a únava se mi začala valit přes ramena. — Hraje na city. Tvrdí, že byt leží prázdný a Veronika se potlouká po cizích koutech. Skoro to podává tak, jako bych za to mohla já.
— Tak ať jí něco pronajme on, — řekla Barbora suše. — Nebo ať se k ní nastěhuje sám, když je tak starostlivý bratr.
— Víš, — ušklíbla jsem se a zadívala se z okna na šedivý dvůr, — cizího mu líto není. Je pro něj jednodušší vymáčknout něco z tebe než vytáhnout něco ze sebe.
Vtom se ve dveřích kuchyně znovu objevil David. Vypadal příšerně: vytahané tričko, rozcuchané vlasy a výraz neschopného špiona, který předstírá, že si jen přišel pro sklenici vody.
— Mluvíš s ní? — kývl bradou směrem k telefonu. — Dej mi ji. Řeknu jí pár milých slov, tak rodinně.
— Dej mi pokoj, — zakryla jsem mikrofon dlaní. — Barboro, stojí tady vedle mě a touží si s tebou důvěrně popovídat. Myslí si, že jsi měkčí než já.
— Tak mu to dej, — v Barbořině hlase zazněl kov. — Docela mě zajímá, jak se z toho bude vykrucovat.
Podala jsem Davidovi mobil s pocitem, s jakým člověk hodí kost hladovému rotvajlerovi: ví, že by měl, ale prsty raději odtahuje co nejrychleji.
— Barborko, zlatíčko! Ahoj! — jeho hlas se okamžitě přepnul do medově sladké polohy. — Jak se tam máš? Není ti zima? Poslouchej, jde o jednu rodinnou, takovou citlivou věc… Teta Veronika se dostala do nepříjemné situace.
