Vidličkou zacinkal o skleněný hrnek a ještě jednou si odkašlal.
„Na okamžik ztichněte, prosím. Dneska tu nejde jenom o maso na grilu. Máme před sebou důležitou rodinnou poradu.“
Hovor kolem stolu se postupně rozpadl a utichl. Monika si pečlivě otřela koutky úst ubrouskem a rozlila po přítomných sladký, skoro vítězoslavný úsměv.
„Ano, ano, poslechněte si ho,“ přidala se horlivě. „Radovánek přišel s opravdu rozumným řešením.“
Radovan položil desky na kraj stolu a bez okolků odstrčil mísu, ve které zbylo pár oschlých koleček okurek.
„Takže stručně, nebudu to zbytečně natahovat,“ začal. „S mámou jsme si to všechno prošli a spočítali. Patrik s rodinou nemá pořádné bydlení. Karolína je městský typ, moc hodná, ale tahle chalupa je pro ni stejně jen přítěž. Daně, poplatky, starosti kolem pozemku… K ničemu jí to není. Proto jsme připravili darovací smlouvu na polovinu domu a zahrady pro Patrika. Na podzim se pozemek rozdělí, necháme udělat zaměření a on si vybuduje vlastní příjezd od rokle.“
Z kapsy košile vytáhl propisku a podal mi ji, jako by mi nabízel něco naprosto samozřejmého.
„Karolíno, tady to podepiš. A ještě na třetí stránce. V pondělí to vezmu na katastr sám, mám tam známou u přepážky, protáhne to bez čekání.“
Sklopila jsem oči k vytištěným listům. Na bílém papíře stály strohé řádky vzorové darovací smlouvy: „Karolína…, dále jen dárce…“
„Nic podepisovat nebudu,“ pronesla jsem tiše.
Řekla jsem to klidně, ale najednou bylo na verandě slyšet i bzučení much nad zbytky masa.
Radovan se shovívavě ušklíbl a zakroutil hlavou, jako by mluvil s tvrdohlavým dítětem.
„Prosím tě, Karolíno, nedělej divadlo před lidmi. Jsme dospělí, ne? Nebo ti to snad přijde líto? Máš tady osm arů. Nám budou čtyři bohatě stačit.“
„Řekla jsem ne. Tenhle dům je můj. Tvému bratrovi ho darovat nehodlám.“
Úsměv mu z tváře zmizel. Přistoupil až těsně ke mně a hlas mu klesl do vzteklého syčení.
„Ty ses zbláznila? Chceš mě před všemi ponížit? Řekl jsem, že to podepíšeš. Tady rozhoduju já. Já jsem hlava téhle rodiny, ne ty se svými rozmary!“
Rozhlédl se kolem sebe, jako by hledal, kam s deskami praštit. Pak popadl z kraje skříňky těžkou keramickou vázu. Byla masivní, zelenkavá, zdobená plastickými listy kapradí. Babička si ji kdysi přivezla za svou první učitelskou výplatu a já do ní ráno naaranžovala šeříkové větve. Radovan ji rozmáchlým pohybem mrštil dolů, přímo na kamenné schody u verandy.
Keramika pukla s tupým, suchým prasknutím a rozlétla se na ostré střepy. Šeřík se sesunul do šedého prachu.
„No a co, stará kraksna!“ zařval Radovan a těžce oddechoval. „Celou chalupu máš zavalenou takovým harampádím! Podepiš ty papíry, slyšíš?“
Dívala jsem se na zelené úlomky u svých bot. Necítila jsem strach. Ani vztek ne. Jen zvláštní, dokonale čisté prázdno, v němž se každý pohyb zdál lehký a přesný.
Ledová voda.
Monika se prudce zvedla od stolu. Obličej jí zrudl zuřivostí a drobné oči se stáhly do úzkých štěrbin. Překročila rozbitou vázu, jako by se štítila i těch střepů, hrábla po propisce a tvrdě mi ji vtiskla do dlaně.
„Tvoje bába už je po smrti, tak ten barák dej bratrovi!“ zasyčela mi přímo do obličeje. Kapky slin mi dopadly na tvář. „Tady nejsi nikdo. Jen neplodná přivandrovalkyně! Můj syn tě vytáhl z bídy a ty teď budeš škudlit kus země pro vlastního člověka? Podepisuj, potvoro, dokud se tě ještě ptáme po dobrém!“
Dvanáct lidí sedělo u stolu jako přikovaných. Strýc Oldřich upřeně hleděl do prázdného talíře. Neznámá žena v klobouku si nervózně upravovala pásek kabelky. Aneta se pokřiveně usmívala s rukama založenýma na prsou. Nikdo neřekl jediné slovo.
Radovan stál vedle své matky, paže zkřížené, a tvářil se naprosto jistě. Čekal, že se rozpláču, sklopím hlavu a na šedý papír načmárám podpis.
Rozevřela jsem prsty.
Propiska dopadla na betonovou cestičku, odrazila se a odkutálela se k trávníku.
Beze slova, bez jediného pohledu na tchyni nebo na manžela, jsem se otočila a sešla ze schodů.
„Kam si myslíš, že jdeš?“ zařval Radovan. „S kým tady mluvím? Okamžitě se vrať!“
Došla jsem k vodovodní trubce u rohu domu. Sklonila jsem se a otočila mosazným ventilem nadoraz. Potrubí se hluboce rozechvělo pod tlakem čerpadla, které hnalo vodu ze šedesátimetrového vrtu. Sehnula jsem se pro těžkou žlutou hadici. Prsty mi automaticky sevřely studenou rukojeť babiččina zahradního rozprašovače.
