Mladá recepční s dokonale uhlazenými vlasy se k nim naklonila přes pult a klidným, nacvičeně laskavým hlasem jim popsala, co bude následovat.
„Nebude to vůbec bolet,“ obrátila se k Elišce s povzbudivým úsměvem. „Jen na chviličku otevřeš pusinku a hned bude hotovo.“
„A proč?“ zeptala se Eliška a zvědavě si prohlížela vatovou tyčinku v její ruce.
„Abychom se o tobě dozvěděli něco zajímavého,“ odpověděla dívka tak, jak byli podobní zaměstnanci zvyklí odpovídat dětem, když pravdu říct nemohli nebo nechtěli.
Eliška poslušně otevřela ústa. Bez protestů, bez cukání, skoro slavnostně. Když bylo po všem, tvářila se pyšně, jako by právě zvládla velmi důležitou zkoušku. Kateřina ji přidržovala za ramínka a nutila se nedívat směrem k Tomášovi. Stál vedle nich nehybně, s výrazem, který připomínal kámen.
„Výsledek bude za tři dny,“ oznámila recepční. „Pošleme ho e-mailem a zároveň přijde upozornění SMS.“
„Děkujeme,“ řekla Kateřina tiše.
Cestou zpátky Tomáš nepromluvil ani slovo. Seděl v autě, hleděl stranou na silnici a prsty nervózně poklepával do kolena. Bylo na něm vidět, že se v něm odehrává něco prudkého a nepříjemného, ale nedokáže, nebo nechce, tomu dát hlas. Kateřina mlčela také. Uvnitř už rozhodnutí padlo. Jen ho zatím nevyslovila nahlas.
Doma, jakmile Tomáš odešel do koupelny, vytáhla z komory dva velké kufry. Otevírala zásuvky a skládala věci rychle, přitom pečlivě, jako by jí právě pořádek pomáhal držet se pohromadě. Vzala svoje svetry, Eliščiny punčocháče, oblíbené pyžamo s rybičkami, kartáčky na zuby, krém proti opruzeninám, který se občas ještě hodil po dlouhých procházkách. Neplakala. Nebyl čas. A vlastně ani důvod. Slzy by nikoho nepřesvědčily a nic by nezměnily.
Když se Tomáš vrátil z koupelny, zastavil se uprostřed chodby. Pohled mu padl na kufry a na okamžik úplně ztuhl.
„Kam jdeš?“
„K mámě. Na pár dní. Potřebuju čas, Tomáši.“
„Katko, proč? Vždyť už jsme ten test podstoupili. Za tři dny budeme všechno vědět.“
„Právě proto odjíždím,“ odpověděla a dál zapínala zip na kufru. „Musím být chvíli sama. Potřebuju si srovnat hlavu. Uvědomuješ si vůbec, co jsi udělal?“
„Já jsem neudělal nic špatného. Jen jsem chtěl mít jistotu.“
„Chtěl jsi jistotu za cenu toho, že mě ponížíš,“ řekla. „A to není totéž.“
Eliška zaslechla jejich hlasy a vykoukla ze svého pokoje. V náručí svírala plyšového zajíce.
„Mami, kam pojedeme?“
Kateřina se k ní otočila a snažila se, aby její hlas zněl měkce.
„K babičce Aleně, sluníčko. Jen na chvíli.“
„A tatínek pojede taky?“
Na zlomek vteřiny se Kateřina zarazila.
„Tatínek zůstane doma. Musí pracovat.“
Eliška se už na nic neptala. Jen si přitiskla zajíce těsněji k hrudi. Děti často vycítí mnohem víc, než jsou dospělí ochotni jim vysvětlit. Jen pro to ještě nemají správná slova, a tak místo dalších otázek prostě ztichnou.
Tomáš stál ve dveřích domu a díval se, jak Kateřina nakládá zavazadla do auta.
„Katko, tohle už přeháníš. Upřímně. Já jsem tím nemyslel nic tak hrozného.“
„Myslel jsi přesně to, co jsi řekl,“ odvětila. „Že jsem tě možná pět let klamala. To není drobnost, kterou smeteš větou, že jsi to tak nemyslel.“
„A co jsem měl dělat, když mi máma tolikrát opakovala…“
„Jsi dospělý muž, Tomáši. Mohl jsi své matce říct, aby se nepletla do našeho života. Mohl ses podívat na vlastní dceru a věřit mně, protože jsem tvoje žena, ne nějaká sousedka Radka z domu.“
Na to už nenašel odpověď. Kateřina zavřela kufr auta, připoutala Elišku do sedačky a odjela. Tomáš zůstal stát na prahu domu, z něhož právě odjela polovina jeho života, i když v té chvíli ještě nedokázal pochopit, jak velká trhlina se před ním otevřela.
Byt Kateřininy matky byl na opačné straně města. Nacházel se ve starším domě s vysokými stropy, těžkými dveřmi a parketami, které při každém kroku tiše vrzaly. Alena Svobodová, drobná žena s krátce střiženými vlasy, otevřela a stačil jí jediný pohled do dceřiny tváře. Na nic se nevyptávala.
„Pojďte dál, zrovna jsem dala péct koláč,“ řekla a pomohla Elišce z bundy.
Teprve když vnučka odběhla do pokoje ke starým hračkám, které babička schovávala právě pro takové návštěvy, Alena se obrátila ke Kateřině.
„Tak. Povídej.“
Kateřina jí řekla všechno. Začala pátečním příchodem Tomáše domů a skončila návštěvou kliniky. Zpočátku mluvila klidně, skoro věcně. Jenže uprostřed vyprávění se jí hlas zlomil. Matka ji bez jediného slova objala a držela ji tak dlouho, dokud ze sebe Kateřina nedostala i poslední větu.
„To je ale hlupák,“ pronesla Alena Svobodová, když dcera domluvila. „Promiň, ale jinak se to říct nedá.“
„Mami, není to jenom on. Jaroslava Novotná ho do toho tlačila, to je přece jasné.“
„Vztahy mezi tchyní a snachou nebývají jednoduché skoro nikdy,“ povzdechla si matka. „Ale dovést to až sem? To už je za hranou. Ona si opravdu myslí, že bys něčeho takového byla schopná?“
„Nevím, co si myslí. Vím jenom, že se po tomhle už na Tomáše nedokážu dívat stejně. Ani když test potvrdí to, co potvrdit má.“
„A co má potvrdit?“
„Že Eliška je jeho dcera, mami. Je jeho. Jen mu prostě není tolik podobná. V naší rodině byli světlí lidé. Babička měla úplně stejné oči, takové nazelenalé. Vždyť jsem ti ty fotografie ukazovala.“
„Pamatuju si to,“ přikývla Alena. „Jenže někteří lidé si odmítají pamatovat věci, které se jim nehodí.“
Večer, když Kateřina uložila Elišku do malé místnosti, kde kdysi spávala ona sama, seděla s matkou v kuchyni. Před sebou měly čaj a misku malinové marmelády. Za oknem houstla tma, někde dole na dvoře štěkal pes a od sousedů tlumeně hrálo rádio. Byly to docela obyčejné zvuky docela obyčejného večera, jenže Kateřině najednou připadaly cizí, jako by si je na chvíli vypůjčila z cizího života.
„Tomáš už volal?“ zeptala se matka.
„Třikrát. Nezvedla jsem to.“
„Nechceš s ním mluvit?“
„Nechci poslouchat jeho omluvy. Vím přesně, co by říkal. Že mě nechtěl ranit. Že na něj máma tlačila. Že to nemyslel zle. Mami, já už jsem unavená z těch věčných vysvětlení.“
„A co uděláš, až test ukáže to, co má?“
Kateřina dlouho mlčela a dívala se do šálku, jako by se odpověď mohla objevit na hladině čaje.
„Nevím,“ řekla nakonec. „Možná už stejně nebude nic jako dřív. I kdyby ten papír tvrdil, že je všechno v pořádku. Protože tady nejde o papír. Jde o to, že to vůbec dokázal připustit. Že si vybral poslouchat svou matku místo mě.“
V neděli, den po návštěvě kliniky, Tomáš zavolal své matce sám, přestože hovory mezi nimi obvykle zahajovala právě ona.
