Přemysl zůstal stát uprostřed předsíně s mobilem v ruce. Na displeji právě dohasl zmeškaný hovor. To číslo znal zpaměti. Ozývalo se pokaždé v pátek, zásadně přes den, a vždycky znamenalo jediné: víkend, na který se těšil, bude nutné obětovat lidem, kteří si u nich doma počínali jako v bezplatném penzionu. Pomalu odložil telefon na poličku a pohledem sjel k taškám s naloženým masem připraveným u dveří.
Kamarád Jiří mu už ráno poslal fotku nové sauny. Cedrové obložení, pořádná kamna, široké lavice, všechno nachystané k prvnímu vyzkoušení. Ke snímku připsal: „Brácho, dneska ji pokřtíme. Pivo beru já, maso je na tobě.“ Přemysl s Janou se na tuhle cestu chystali celý týden. A teď přišel ten telefonát.
Janina teta, Božena Starýová, byla výrazná žena ve všech ohledech. Třikrát rozvedená, z každého manželství jedno dítě, a po světě se pohybovala se dvěma staršími dcerami, Petrou a Anetou, jako malá výsadková jednotka zaměřená na jídlo. Přemysl si už dávno všiml jednoduchého pravidla: Božena nevolala proto, že by se chtěla s rodinou vidět. Volala tehdy, když se chtěla najíst.
Celý postup byl léty vypilovaný do posledního detailu. Kolem druhé odpoledne zazvonil Janě telefon a v něm se ozvalo: „Janičko, nám se po vás s holkama tolik stýská, večer se zastavíme!“ Jana pak nechala všeho, rozběhla se do obchodu a další čtyři hodiny trávila u sporáku. Božena s dcerami dorazily, usedly ke stolu a pustily se do jídla s takovou vervou, až cinkaly talíře. Ráno Božena otevřela lednici, oznámila, že „tam nic není“, a odjela.
Minule se Petra s Anetou — obě po matce, široké v ramenou, pevné v kroku a důkladné ve všem, co se týkalo jídla — stavily prý „jen na chviličku“. Lednici vyčistily tak dokonale, že Přemysl potom dva dny jedl samotnou vařenou pohanku. Tehdy neřekl nic. Jana ho prosila, aby z toho nedělal scénu. Měl svou ženu rád, a tak mlčel a snášel to. Jenže dnes se všechno sešlo najednou: sauna, naložené maso, pivo, kamarád. A do toho znovu ten hovor.
Jana byla na poradě a měla vypnutý telefon. Božena se neteři nedovolala, a tak vytočila Přemysla.
„Přemku, dneska k vám s holkama přijedeme!“ oznámila mu. V jejím hlase nebyla otázka, spíš neodvolatelné hlášení jako z nádražního rozhlasu.
„Paní Starýová, máme víkend už naplánovaný,“ odpověděl Přemysl klidně. „Jedeme za přáteli.“
„Ale prosím tě, jací přátelé, Přemku! Petruška s Anetkou budou tak zklamané! Jana je přece jejich vlastní teta. To by jako kvůli nějakým kamarádům opustila vlastní krev? My už si balíme věci!“
„Říkám vám to jasně,“ pronesl Přemysl stále stejně vyrovnaně. „Nemáme čas.“
„Přemku, a kdo ty vlastně jsi, abys o tom rozhodoval? Já se domluvím s Janou! Čekejte nás, v sedm jsme u vás.“
Položila telefon. Přemysl ještě okamžik nehnutě stál. Pak se usmál. Nebyl to příjemný úsměv. Vytočil Jiřího.
„Jirko, poslouchej. Přijeď asi za hodinu a vezmi Janu i s věcmi. Maso a pivo jsou v taškách u dveří. Já si tady musím jednu věc vyřídit.“
„Kobylky?“ zeptal se Jiří stručně.
„Přesně ty.“
„Drž se, brácho. Do čtyřiceti minut jsem tam.“
Jana se vrátila z práce v pět. Hned si všimla sbalené tašky, nákupních tašek u vchodu a svého muže, který seděl v křesle s výrazem člověka, jenž právě přijal zásadní strategické rozhodnutí.
„Přemku, my nejedeme spolu?“
„Jani, tebe vyzvedne Jiří. Já dorazím později.“
„Proč?“
„Protože volala tvoje teta Božena. Oznámila mi, že v sedm přijede.“
Jana zbledla. Přemysl uviděl, jak se jí zachvěly rty.