Byla v tom stará, až příliš známá směs pocitů: provinilost, obava, aby někoho neurazila, a to věčné uklidňování sebe sama, že je to přece rodina.
„Přemku… a co kdybych jí zavolala zpátky? Řekla bych, že nejsme doma.“
„Jani, už jsi jí takhle volala snad dvacetkrát. A dvacetkrát stejně přijela. Tentokrát si s ní promluvím já. Sám. V klidu.“
„Přemku, prosím tě, hlavně se s ní nehádej…“
„Nebudu se hádat. Budu mluvit. To není totéž. Jeď už. Jiří čeká dole.“
Ještě chvíli na něj hleděla, jako by se snažila odhadnout, kam až je ochoten zajít. Nakonec jen nepatrně přikývla, vzala tašku a odešla. Přemysl zaslechl bouchnutí vchodových dveří, potom tlumené zaburácení motoru Jiřího auta. Pak byt zaplavilo ticho.
Pomalu prošel všechny místnosti. Kuchyně působila nezvykle prázdně. Na sporáku nestály žádné hrnce, na stole nebyly talíře ani příbory. Lednice nabízela jen máslo, balíček sýra a krabici mléka. Přemysl si sedl na kuchyňskou stoličku a čekal.
Zvonek se ozval přesně ve dvanáct minut po sedmé.
Otevřel.
Na prahu stála Božena Starýová, mohutná žena v pestrých šatech, v každé ruce jednu napěchovanou tašku. Za jejími zády se tlačily Petra s Anetou, obě s růžovými tvářemi a nedočkavým výrazem. Nakukovaly přes matčino rameno dovnitř, jako by už očima hledaly prostřený stůl.
„Přemku, kde je Jana?“ zeptala se Božena a bez pozvání udělala krok do chodby. Přitom se samozřejmým pohledem rozhlédla kolem.
„Jana tady není.“
„Jak to, že není? Vždyť jsem volala! To ani nepřipravila večeři?“
Přemysl se opřel ramenem o futro a založil ruce na prsou. Božena se nadechla nosem. Z bytu se ale nešířila žádná vůně pečeného masa, vývaru ani čerstvého koláče.
„Přemku, a co jídlo?“ ozvala se Petra zklamaně.
„Jaké jídlo?“ podíval se na ni Přemysl klidně. „Co přesně pro tebe jsem? Restaurace s rozvozem zdarma?“
„Přemysle!“ zvýšila hlas Božena. „Takhle s námi mluvit nebudeš. Přijeli jsme k příbuzným!“
„Boženo Starýová, posaďte se. Vlastně ne, ani si nesedejte. Nebude to dlouhé.“
„Kde je Jana?!“
„Moje žena odjela odpočívat. Přesně jak jsem vám před čtyřmi hodinami řekl do telefonu. Vybavujete si ten rozhovor? Nebo jste ho prostě pustila jedním uchem dovnitř a druhým ven, protože vám nevyhovoval?“
Božena otevřela ústa, ale Přemysl zvedl dlaň.
„Ne. Teď chvíli počkáte. Já mlčel už mockrát. Dneska si mě vyslechnete vy. Jednou jedinkrát. Od začátku do konce.“
„A kdo ty vůbec jsi, že mi budeš něco přikazovat?“
„Jsem muž, který v tomhle bytě bydlí. Jana je moje žena. A už dva roky se dívám pořád na stejnou scénu. Vy zavoláte někdy během dne. Jana se utrhne z práce, běží nakoupit, utratí peníze, které vyděláváme oba. Pak několik hodin stojí u plotny. Vy dorazíte, sednete si ke stolu a během jednoho večera zmizí všechno, co připravila. Ráno ještě otevřete lednici, prohodíte, že je prázdná, a odjedete. Tak mi řekněte, Boženo Starýová: je to návštěva příbuzných, nebo nájezd kobylek?“
„Ty ses snad úplně pomátl!“
„Já?“ Přemysl se krátce uchechtl. „Já jsem se pomátl? Dneska jsem vám jasně řekl, že máme program. Na tenhle víkend jsme se těšili. Kamarád postavil saunu, maso bylo naložené, pití nakoupené. Všechno jsem vám vysvětlil. A vy jste mi na to odpověděla: ‚Čekejte, v sedm jsme tam.‘ Tak kdo z nás se chová drze?“
„Jana je přece tetou mých děvčat! Má vůči nim povinnost!“
„Povinnost?“ Přemysl pootočil hlavu a jeho hlas zůstal až nepříjemně klidný. „To je zajímavé slovo. Tak mi povězte, Boženo Starýová, co jste vy za posledních pět let udělala pro Janu? Zavolala jste jí někdy jen tak, abyste se zeptala, jak jí je?“