„Simoně nic nekupuju,“ odpověděl Marek a dával si záležet, aby mu hlas neztvrdl. „Vydělává si sama. A tobě nic neodpírám. Jen ti říkám, že i já mám nějakou hranici.“
„Hranici,“ odfrkla si Iveta pohrdavě. „U vlastní matky žádné hranice neexistují. Devět měsíců jsem tě nosila, jestli sis náhodou nevšiml.“
Simona, která stála u sporáku, se ozvala tiše, ale zřetelně:
„A potom jste ho dala babičce a odjela. Markovi byly tři měsíce.“
Na kuchyň padlo ticho. Trvalo sotva pár vteřin, jenže působilo nekonečně. Iveta se k Simoně pomalu otočila.
„A ty jsi kdo, že mě budeš poučovat?“ zasyčela. „Kolik ti vůbec je? Dvacet? O životě nevíš nic, ale pusu už máš pořádně prořízlou.“
„Je mi třiadvacet,“ odpověděla Simona klidně. „A nikoho nepoučuju. Jen jsem řekla, co se stalo.“
„Co se stalo?“ Iveta prudce vstala od stolu. „Tak já ti taky řeknu, co se stalo. Odvádíš mi syna od rodiny. Štveš ho proti mně. Než jsi přišla ty, byl normální. Volal mi každý den a peníze posílal bez řečí.“
„Mami, dost,“ zvedl se i Marek. „Simona s tím nemá nic společného.“
„Jistěže ne! Nikdo za nic nemůže! Jen matka je vždycky ta nejhorší!“
Iveta popadla kabelku, vyrazila ke dveřím a práskla jimi tak silně, až z věšáku spadla bunda.
Tři dny se neozvala. Čtvrtý den přišla zpráva: „Jestli to chceš napravit, přivez mi novou matraci. Bolí mě záda tak, že se nemůžu narovnat.“ Marek si ji přečetl, položil telefon na stůl a místo odpovědi zavolal babičce.
„Babi, ahoj. Jak se máš?“
„Ale žiju, Marečku. Pomalu, jak to jde. Připravuju záhonky, sazenice už jsem dala ven. A ty? Proč zníš tak zachmuřeně? Poznám to po hlase.“
Marek chvíli mlčel.
„Babi, řekni mi pravdu. Když mě máma u tebe nechala… litovala toho někdy? Aspoň jednou?“
Marta se na druhém konci odmlčela na tak dlouho, až Marek slyšel vlastní dech. Pak si těžce povzdechla, jako by ten vzdech šel odněkud z hloubky.
„Marečku, tehdy mi řekla: ‚Je mi osmnáct, chci žít. Dítě počká.‘ A tím dítětem jsi byl ty. Tříměsíční miminko v modré dece. Prosila jsem ji, ať zůstane aspoň do tvých prvních narozenin. Nezůstala. Odjela hned další ráno. Jízdenku na autobus měla už připravenou v kapse.“
„A potom?“
„Pak se ukázala jednou za půl roku. Přivezla bonbony, vyfotila se s tebou, chvíli se usmívala… a zase zmizela. Jenže když ti rostly zuby a celé noci jsi plakal, nosila jsem tě na rukou já. Já jsem tě učila první slovo. Já jsem tě naučila číst.“
Martě se hlas zachvěl a Marek ucítil, jak se mu stáhlo hrdlo.
„Babi, já si to všechno pamatuju. Každý den.“
„Jsi hodný kluk, Marečku. Až moc hodný. A právě v tom je tvoje trápení.“
Večer si Marek sedl na pohovku vedle Simony. Dlouho nic neříkal. Ona na něj netlačila. Jen byla u něj a přebírala pastelky na další den do práce.
„Simi,“ promluvil nakonec. „Zítra za ní pojedu. Musíme si promluvit.“
„Co jí chceš říct?“
„Pravdu. Že ji už nebudu kompletně živit. Pomůžu jí první měsíc, když si najde nějakou práci. Jakoukoli. Ale jen tak platit všechno dál… s tím je konec.“
Simona zvedla oči.
„Udělá scénu. Bude křičet, vyčítat, možná brečet.“
„Ať si dělá, co chce. Třiadvacet let jsem žil s pocitem viny za něco, co jsem neudělal. Už stačilo.“
Odložila pastelky stranou a zadívala se mu přímo do očí.
„Jsem na tebe pyšná. Opravdu. Jen to dotáhni do konce.“
„Nebuď na mě pyšná,“ řekl tiše. „Měl jsem to udělat už dávno.“
Následující den stál Marek v předsíni matčina bytu. Kolem nohou se mu proplétaly tři kočky a z pokoje se ozývalo těžké funění obrovského psa. Iveta seděla v křesle, v ruce tablet a na obrazovce katalog nábytku.
„No vida, milostpán se uráčil přijít,“ pronesla, aniž zvedla hlavu. „Matraci jsi přivezl?“
„Ne.“
Teprve teď se na něj podívala.
„Tak proč jsi tady?“
Marek si sedl na židli naproti ní a položil na stůl papír popsaný čísly.
„Podívej se na to. Sepsal jsem svoje výdaje za poslední rok. Vlevo mám svůj byt, jídlo, internet, dopravu a běžné náklady. Vpravo jsou tvoje platby: nájem, energie, potraviny, veterina, krmivo, oblečení, spotřebiče do domácnosti.“
Iveta přejela čísla očima.
„No a?“
„Ten pravý sloupec je o polovinu vyšší než levý. Utrácím za tebe víc než za sebe.“
„Jsi mladý a zdravý,“ mávla rukou. „Nějak to přežiješ.“
„Mami,“ Marek propletl prsty a snažil se mluvit co nejklidněji, „já už to jen tak nepřežiju. Minulý týden mi spadla důležitá zakázka, protože jsi potřebovala přestěhovat nábytek a zajet pro kočičí stelivo. Klient odešel ke konkurenci. Byly to vážné peníze.“