„Oblékni se. Zítra jedeme k notářce,“ oznámil Kryštof hlasem, jakým se dává příkaz služce. Neptal se, jen rozhodl. Zůstal stát ve dveřích kuchyně a ani si nesvlékl bundu.
Natálie zvedla oči od časopisu.
„Kvůli čemu?“
„Máma se musí připsat do dokumentů. Jen na čas.“
To „jen na čas“ odhodil ledabyle, jako drobnou minci na stůl. Ani se na ni pořádně nepodíval. Poslední dobou s ní ostatně mluvil právě takhle: úsečně, povýšeně, jako by jí prokazoval laskavost už tím, že vůbec otevřel ústa.
„Připsat kam?“ zeptala se Natálie a pečlivě časopis zavřela.
„No na účet. Spořicí. Tvůj. Máma říká, že má nějaké potíže s daněmi, takže je potřeba to na ni převést, než se to vyřeší. Pak se to zase vrátí zpátky.“
Natálie se na manžela zadívala. Kryštof stál u dveří a drbal se na zátylku. Ten pohyb znala až příliš dobře. Dělal to vždycky, když lhal, nebo když mu matka něco nakázala a on přemýšlel, jak to podat tak, aby to nevypadalo úplně hanebně. Tentokrát se, podle všeho, druhé plynule přelévalo v první.
„Na tvoji matku. Mých jeden milion sedm set padesát tisíc korun. Dočasně,“ zopakovala pomalu a každé slovo vyslovila zvlášť.
„Proboha, proč se tak tváříš?“ vybuchl. „Je to moje máma, ne nějaká cizí ženská! Ta tě přece neokrade!“
Natálie neřekla nic. Jen se zvedla, prošla kolem něj do ložnice a zavřela za sebou dveře. Za stěnou se asi po pěti minutách rozezněl jeho telefon. Nemusela hádat, kdo volá. Libuše Benešová. Kryštofův hlas okamžitě ztišil, změkl, skoro zněžněl. „Jo, mami. Řekl jsem jí to. No, ona trochu… Ne, dobrý, všechno je v pořádku. Zítra přijedeme.“
Libuše Benešová vstoupila do jejich života — přesněji do Natáliina života — jako zánět pod kůží. Zpočátku téměř neznatelně, potom čím dál bolestivěji. Bydlela půl hodiny od nich, ve starém dvoupokojovém bytě, který Kryštof už roky sliboval opravit. Jenže k rekonstrukci se mu ruce samozřejmě nikdy nedostaly. Zato nohy ano: jednou týdně, někdy i častěji, přijížděla tchyně „zkontrolovat, jak se mají“, a každá taková návštěva se měnila v malou okupaci.
Byla vysoká, těžkopádná, s věčně sevřenými rty a pohledem člověka, jemuž je celý svět něco dlužen. Libuše Benešová uměla kolem sebe vytvořit zvláštní podnebí. Natálie si ji jednou v duchu pojmenovala „žena-fronta“: ona do místnosti nepřicházela, ona ji obsazovala.
„Natálko, zase jsi neutřela prach za televizí. Podívej, tady, stačí přejet prstem.“
„Natálko, Kryštůfek má rád boršč hustší, to přece víš.“
„Natálko, co to máte za závěsy? Už když jste ten byt kupovali, říkala jsem, že tahle barva se sem nehodí.“
To její „Natálko“ znělo jako urážka zabalená do lesklého papírku. Kryštof v takových chvílích mlčel, případně matce přitakával. Nebyl hrubý — bylo to horší. Byl lhostejný. Už dávno si zvykl, že matka má pravdu. Bylo to jeho základní nastavení, tovární program, který nikdo nikdy nepovažoval za nutné přepsat.
Natálie si pamatovala, jak se v prvním roce manželství ještě pokoušela něco vysvětlovat. Pak s tím přestala. Ne proto, že by se podvolila, ale protože uměla počítat. Nebyla hlučný člověk, zato měla výbornou paměť na maličkosti.
Těch 1 750 000 korun si našetřila sama. Osm let odkládala část výplaty, prémie i peníze, které získala po prodeji maminčiny chalupy. Ležely na termínovaném vkladu — tiše, bezpečně, stejně nenápadně jako všechno, co Natálie dělala. Kryštof o těch penězích věděl. Libuše Benešová také. Jak se to dozvěděla, na to se Natálie nikdy neptala. Tchyně získávala informace stejně snadno, jako jiní sbírají pomluvy: přes syna, přes náhodně utroušenou větu, přes otázky, které vypadají nevinně jen do okamžiku, než z nich vznikne hotový obraz.
„Potíže s daněmi.“ Natálie ležela ve tmě a převalovala tu větu v hlavě. Jaké daňové potíže může mít důchodkyně, která nepracuje, nic nevlastní a celé dny sleduje seriály? Znělo to přibližně stejně přesvědčivě, jako kdyby se kočka vymlouvala na pracovní vytížení.
Kryštof tomu ovšem věřil. Nebo předstíral, že věří. V jeho případě v tom nebyl žádný rozdíl.
Ráno se choval okázale mírumilovně. Uvařil kávu pro oba a postavil před Natálii šálek — ve svém jazyce tím nabízel smír.
„Tak co, pojedeme?“
„Pojedeme,“ odpověděla klidně.
Takovou vyrovnanost zjevně nečekal. Trochu povolil v ramenou a usmál se. Tím úsměvem, který jí kdysi připadal okouzlující, ale teď už v něm četla něco docela jiného.
Notářská kancelář sídlila v centru, v šedém domě se sloupy, které přežily několik epoch a podle vzhledu se chystaly přežít ještě pár dalších. Libuše Benešová už postávala u vchodu. Měla béžový kabát, kabelku pevně sevřenou pod paží a výraz člověka, který je tu z podstaty věci nejdůležitější.
„Natálko,“ pronesla místo pozdravu. „Je dobře, že jsi souhlasila. Já věděla, že jsi rozumná holka.“
Slovo „holka“ dopadlo jako poslední kapka. Natálii táhlo na osmatřicet.
Vyšli do druhého patra. Notářka, mladistvě působící žena s unavenýma očima, rozložila po stole listiny. A právě v tu chvíli se v Natálii něco pohnulo.
Vzala dokument do ruky a začala číst. Pomalu. Opravdu pozorně.
Nebyla to žádná „dočasná“ poznámka. Šlo o úplný převod. Bez termínu vrácení. Bez jediné zmínky o tom, že se peníze někdy mají vrátit zpátky k ní. Prostě přechod práva. Natrvalo.
Natálie položila papír na stůl.
Kryštof hleděl stranou. Libuše Benešová si zaujatě prohlížela vlastní ruce. Notářka mlčela s výrazem člověka, který podobné scény nevidí poprvé.
„Pochopila jsem,“ řekla Natálie.