O nevěře svého manžela se Karolína Martinecová dozvěděla zcela náhodou. Přesně tak, jak to bývá v mnoha manželstvích – žena je poslední, kdo pravdu pochopí. Teprve zpětně jí začaly docházet významy podivných pohledů kolegů i tlumeného šeptání, které utichalo, kdykoli se objevila v místnosti. V pracovním kolektivu totiž dávno nebylo tajemstvím, že Karolínina nejbližší přítelkyně Johana Vysokýová udržuje vztah s Bohuslavem Šimonem. Jen Karolína o tom neměla nejmenší tušení.
Pravda na ni dopadla v ten večer, kdy se nečekaně vrátila domů. Už několik let pracovala jako lékařka na lůžkovém oddělení nemocnice a toho dne měla nastoupit na noční službu. Ke konci směny ji však oslovila mladší kolegyně Nikola Míkaová s nesmělou prosbou.
„Karolíno, nemohla bys se se mnou prohodit ve službě? Vezmu si dnešek a ty bys šla za mě v sobotu. Jestli tedy nemáš jiné plány… moje sestra se vdává, máme svatbu.“
Karolína bez váhání souhlasila. Nikola jí byla sympatická a ochotná, navíc svatba byla pádným důvodem.
Když se pozdě večer vracela domů, měla dobrou náladu a v hlavě plánovala malé překvapení pro manžela. Netušila, že tentokrát čeká šok ji samotnou.
Sotva tiše vstoupila do bytu, zaslechla hlasy linoucí se z ložnice. Jeden patřil Bohuslavovi. Ten druhý poznala okamžitě – a právě to bolelo nejvíc. Byl to hlas Johany. Slova a intonace, které zazněly, nenechávaly prostor pro pochybnosti o povaze jejich vztahu.
Karolína byt opustila stejně tiše, jako do něj vešla. Noc strávila zpět v nemocnici, bdělá a zlomená. Hlavou jí vířila jediná otázka: jak se teď bude dívat kolegům do očí? Všichni věděli, jen ona byla zaslepená láskou k Bohuslavovi a bezmezně mu důvěřovala. Manžel pro ni znamenal celý svět, byla ochotná obětovat mnohé. Dokonce i sen o dítěti. Pokaždé, když toto téma otevřela, Bohuslav ji odbyl tím, že ještě není čas a že si chtějí užívat života. Teprve nyní jí došlo, že rodinu nikdy nebral vážně.
Během té nekonečné noci dospěla Karolína k rozhodnutí, které považovala za jediné možné. Hned ráno podala žádost o dovolenou s následným ukončením pracovního poměru a poté se vrátila domů, aby si v tichu sbalila své věci v době, kdy byl manžel pryč, a mohla udělat další krok k zásadní změně svého života.