„Ano, je to pravda. Někdy vyrývám písmena do kůry stromů, jindy je nechám na kameni barvou. Chceš to vidět?“
„Ukaž…“
Ty snímky si Anežka Němecová prohlížela znovu a znovu pokaždé, když se jí po Rostislavu Jelínkovi sevřelo srdce steskem. A to se stávalo velmi často.
Zlom přišel v roce, kdy nastoupila do jedenáctého ročníku. Rostislav byl téměř celý rok pryč. Po obhajobě doktorátu odjel na zahraniční stáž a sotva se vrátil, zamířil hned do rodného městečka navštívit blízké. Samozřejmě se zastavil i u Anežky. Ta však měla strach, že si někde ve světě našel ženu, a proto jí skoro nepsal. Když se objevila ve dveřích, její obavy se zdály oprávněné – přivezl sice dárky, ale byl odtažitý, chladnější než dřív. Neobjal ji, sotva se na ni podíval, pohledem uhýbal stranou. Jakmile odešel, Anežka se rozplakala a schovala tvář do polštářů.
„Tak co, už ti tvůj ženich utekl?“ zeptala se maminka, aniž by si všimla slz.
„Jaký ženich!“ rozvzlykala se Anežka ještě víc. „On se na mě ani nepodíval.“
Maminka si k ní sedla a konejšivě jí hladila záda.
„Ty hloupá,“ řekla tiše. „Dřív k tobě chodil jako ke své malé sestře. Teď v tobě uviděl dívku, a proto uhýbal očima. A má pravdu – je na tebe starý, poohlédni se po někom ve svém věku.“
„Není starý!“ ohradila se Anežka prudce. „Já ho miluju. Proč to nechceš pochopit?“
Před dalším odjezdem se Rostislav zastavil ještě jednou. Anežka sebrala odvahu a zeptala se:
„Pořád někde necháváš moje jméno?“
„Pořád.“
„Dobře. A brzy mi bude osmnáct.“
„Vím.“
„Takže už se do mě bude smět zamilovat?“
Nikdy předtím neviděla, že by se Rostislav červenal. Teď však zrudl.
„Bude,“ odpověděl potichu, vzal ji za ruku a nepustil. „Pořád chceš na biologii?“
„Ano.“
„To je dobře.“
Anežka doufala v polibek, ale on ji jen mlčky držel za ruku.
Zkoušky zvládla s výborným výsledkem. Po celý rok si s Rostislavem psali, ale jejich dopisy už měly jiný tón. I když opakoval, že je pro ni příliš starý a zaslouží si lepšího, s žádnou jinou se nestýkal a čím dál častěji mluvil o tom, že brzy dokončí školu, nastoupí na univerzitu a její život se zcela promění. A spolu s ním i ten jeho.