„Nic už to nezachrání,“ dořekla jsem zlomeně.
„Není to tak beznadějné, jak to teď vypadá,“ odpověděl tiše. „Někdy stačí trochu lidského tepla. A někdy práce. Když má člověk štěstí.“
Zpozorněla jsem. „Práce?“
Přikývl. „Vystudoval jsem stavební inženýrství. Dneska jsem spíš tulák bez adresy.“
Pokusil se o úsměv, ale bylo v něm víc bolesti než radosti. A právě to mě přimělo jednat.
„Pojďte ke mně domů. Najíte se a zahřejete.“
Překvapeně nadzvedl obočí. „To myslíte vážně?“
„Jste snad nebezpečný?“
Zavrtěl hlavou. „Jen momentálně dost ztracený.“
„Tak tedy není problém.“
V taxíku mi řekl, že se jmenuje Miloslav Růžička. Dřív pracoval pro stavební společnost, vedl projekty. Firma ale zkrachovala, výplaty zůstaly jen na papíře. Manželka odešla k rodičům s tím, že se prý nechce potápět spolu s ním.
Když jsme dorazili, zamířil rovnou k radiátoru a nastavoval k němu zkřehlé ruce. Nabídla jsem mu sprchu, čistý ručník i župan – starý, který kdysi nosil Kryštof Němec.
„Opravdu vám to nevadí?“ zeptal se opatrně.
„Vůbec. Muž, kterému patřil, už pro mě dávno nic neznamená.“
Zatímco se sprchoval, ohřívala jsem polévku a přemýšlela, jestli jsem se úplně nezbláznila. Pozvat cizího člověka domů zní jako začátek špatného filmu. Přesto jsem cítila zvláštní klid.
Když vyšel z koupelny, sotva jsem ho poznala. Učesaný, v čistém županu, s narovnanými zády působil důstojně.
„Vy rozhodně nevypadáte jako bezdomovec,“ usmála jsem se.
„Jen jsem sešel z cesty,“ odpověděl tiše.
Večeřeli jsme spolu. On vyprávěl o pádu své kariéry, já o zradě a ponížení.
„Co teď uděláte?“ zajímal se.
„Podám žádost o rozvod. A pak začnu znovu.“
Zadíval se na mě pozorně. „Máte v sobě sílu. Takové lidi život nesrazí na kolena.“
Zůstal přes noc. Ráno byl pryč. Na stole ležel lístek:
„Děkuji za lidskost. Připomněla mi, že má smysl se znovu postavit.“
Týdny se proměnily v měsíce. Rozvod proběhl rychle, zámky jsem nechala vyměnit. Kryštof mi volal i psal, chtěl si všechno „vyříkat“. Neměla jsem co dodávat.
Jednoho večera, když jsem se vracela z práce, čekalo mě před domem nečekané překvapení.