„Tohle jíst nebudeme.“
Stanislava Petrovna odstrčila talíř s pečenou kachnou tak prudce, jako by se z ní linuly jedovaté výpary. Jana zůstala nehybně stát se lžící v ruce, právě připravená nabrat přílohu. Nad jídelnou se rozprostřelo těžké ticho, v němž bylo slyšet jen pravidelné tikání hodin na stěně.
Miroslav rozpačitě zakašlal, ale neřekl ani slovo. Jeho sestra Renata se ušklíbla a sáhla po telefonu. Ozvalo se cvaknutí spouště — s očividně ironickým výrazem si vyfotila prostřený stůl. Tchán Jaroslav Ivanovič mlčky zkoumal vzor na ubrusu, jako by ho náhle nesmírně zajímal.
Jana pomalu spustila lžíci zpátky do mísy. Na slavnostně upraveném stole stály saláty, nad nimiž strávila celé dopoledne, domácí chléb upečený výhradně kvůli dnešnímu večeru a karafa brusinkové šťávy. Svíčky v těžkých svícnech se tiše chvěly a jejich plameny vrhaly teplé odlesky na porcelán se zlatým lemem — svatební dar od jejích rodičů.
Večer, na který se tolik těšila, se jí začal rozpadat přímo před očima.
Před týdnem Jana navrhla, aby sedmé výročí svatby s Miroslavem oslavili doma. Žádná hlučná restaurace, žádní dotěrní číšníci ani hudba, přes kterou není slyšet vlastního slova. Jen nejbližší lidé u rodinného stolu. Miroslav však nejdřív váhal.
„A co kdybychom přece jen zašli do kavárny?“ zeptal se, zatímco na tabletu projížděl nabídky podniků v okolí.
„Míro, vždyť jsme chtěli něco domáckého,“ namítla Jana a listovala kuchařkami rozloženými po kuchyňské lince. „Připravím něco slavnostního. Tvoji rodiče u nás dlouho nebyli. Pozveme i Renatu. Sejdeme se jako rodina a v klidu posedíme.“
Nakonec souhlasil, i když mu v očích na okamžik probleskla pochybnost. Povahu své matky znal až příliš dobře, ale mlčel. Nechtěl Janě kazit radost.
Jana si uvědomovala, že vztahy s jeho rodinou nejsou jednoduché. Nebylo to otevřené nepřátelství, spíš zvláštní napětí, jako by mezi nimi neustále stála průhledná, ale pevná stěna. Jenže není právě výročí vhodnou příležitostí pokusit se tu stěnu alespoň snížit, když už ne úplně zbourat?
Následující dny se nesly ve znamení příprav. Sestavovala jídelníček a snažila se přitom myslet na chutě každého hosta. Dobře věděla, že tchán Jaroslav Ivanovič má rád maso, Stanislava Petrovna dává přednost obyčejnějším pokrmům a Renata věčně drží nějakou dietu.
Tři dny obcházela obchody a vybírala ty nejčerstvější suroviny. Kachnu si předem objednala na trhu u známého řezníka. Zeleninu nakoupila u farmářského stánku. Dokonce i koření si přivezla ze specializovaného obchodu v centru města.
Ráno v den výročí vstala už v šest. Zadělala kvásek na chléb, naložila kachnu s pomeranči a rozmarýnem podle receptu z kuchařského časopisu, který si kvůli tomu koupila, a potom se pustila do krájení zeleniny na tři různé saláty.
Miroslav jí nabídl pomoc, ale poslala ho pro víno a květiny.
„Vyber něco dobrého. A ať to pěkně vypadá.“
„Vyber něco dobrého. A ať to pěkně vypadá,“ zopakovala ještě jednou, aby mu dala najevo, že na tom opravdu záleží.
K šesté hodině večer už byl celý byt prosycený vůní čerstvého pečiva a koření. Křišťálové sklenky se třpytily pod světlem lustru, příbory ležely v dokonale rovných řadách a ubrousky byly složené do tvaru labutí — Jana si kvůli tomu pustila instruktážní video.
Převlékla se do nových smaragdově zelených šatů, natočila si vlasy do měkkých vln a pečlivě se nalíčila. Ze zrcadla se na ni dívala unavená, ale spokojená žena.
Příbuzní dorazili přesně v sedm. Stanislava Petrovna přejela předsíň hodnotícím pohledem a hned si všimla nové vázy na komodě. Jaroslav Ivanovič Janě beze slova stiskl ruku a podal jí bonboniéru — úplně stejnou jako při minulém výročí. Renata vstoupila poslední, aniž by odtrhla oči od displeje telefonu.
„Pojďte dál do obývacího pokoje,“ pronesla Jana co nejvlídněji, třebaže se v ní už začínal tiše ozývat neklid.