Druhý den Tereza vytočila Lucii Blažekovou.
„Lucko, dokázala bys mi podle adresy zjistit něco o jednom bytě?“
„Dokázala. Ale proč?“
„Potřebuju vědět, komu patří.“
„Aha. Tak diktuj.“
Tereza jí nadiktovala adresu. Lucie se ozvala asi za dvě hodiny.
„Sedíš?“
„Stojím. Na zastávce.“
„Tak si sedni.“
„Lucko, jsem na zastávce, tady žádná lavička není.“
„V tom případě se aspoň chyť sloupu. Majitelem bytu, ve kterém jsi celý rok platila elektřinu, vytírala podlahu a věšela závěsy, které se pánovi nelíbily, je Vladimír Válek. A ne, není to žádný příbuzný tvého Tomáše. Vůbec. Je to prostě člověk, který ten byt pronajímá.“
Tereza se zády opřela o kovový sloup.
„Cože?“
„Ten byt je nájemní, Teri. Tomáš ho má pronajatý. Smlouva je normálně vedená, všechno oficiálně. Sedm tisíc měsíčně plus poplatky.“
„Poplatky, které platím já.“
„Přesně tak. Rok hradíš energie v cizím pronajatém bytě, zatímco on se tam prochází v trenýrkách a vysvětluje ti, že se máš chovat jako návštěva.“
Tereza se rozesmála. Stála u zastávky, kolem ní proudili lidé, autobus přibrzdil, zase se rozjel a ona se smála dál. Někdy je totiž situace tak absurdní, že by pláč působil skoro nevhodně.
V sobotu si sbalila věci.
Dvě krabice knih, jednu krabici nádobí a kufr. Přesně tolik si toho přivezla před rokem. Závěsy sundala také, pečlivě je složila a uložila do tašky.
Tomáš se vrátil z obchodu a hned ve dveřích zahlédl krabice v předsíni.
„Co to má znamenat?“
„Odcházím.“
Položil nákup na zem.
„Kam?“
„Domů.“
„Terezo, počkej. Jestli je to kvůli tomu našemu rozhovoru, tak jsem to tak nemyslel.“
„A jak jsi to tedy myslel?“
Zarazil se. Tereza tu jeho reakci znala. Kdykoli Tomáš nevěděl, co říct, začal si mnout kořen nosu, jako by ho tam něco svědilo. Podle četnosti téhle grimasy ho musel svědit opravdu často.
„Já jsem tím chtěl říct jenom to, že jsou potřeba nějaká pravidla. Pořádek.“
„Pořádek,“ zopakovala Tereza klidně. „Dobře. Tak tady ho máš. Beru si svoje závěsy, svoje talíře i svoje knihy. K tomu si odnáším účtenky za elektřinu, kterou jsem platila dvanáct měsíců. A ty zůstaneš v bytě Vladimíra Válka. Doufám, že jemu tvoje trenýrky na sušáku vadí míň než tobě moje ručníky.“
Tomáš zbledl. Ne celý naráz, spíš po skvrnách, které mu vylezly od krku nahoru.
„Odkud ty…“
„Tomáši, jsem hlavní účetní. Celý rok mi rukama procházely složenky s cizím jménem. Jen mi dřív bylo trapné se ptát. Teď mi začalo být trapné mlčet.“
Zvedla jednu krabici. Byla těžká. Knihy váží vždycky víc, než člověk čeká.
„Terezo, prosím tě, pojďme si o tom promluvit! Já jsem ti přece nelhal, jen jsem to neupřesňoval.“
„Neupřesňoval,“ položila krabici zpátky a zadívala se na něj. „Tomáši, celý rok jsi říkal můj byt. Kdykoli jsem navrhla koupit kobereček, odpověděl jsi: je to můj byt, já rozhoduju. A když jsem chtěla obyčejnou poličku na knihy, tvářil ses, jako bych sahala na něco, co mi vůbec nepřísluší.“