Čtyři otazníky za sebou.
Andrea chvíli držela prsty nad klávesnicí a pak odepsala: „U mě. Proč ho potřebuješ uprostřed pracovní doby?“
Na displeji se objevily tři tečky. Zmizely. Znovu naskočily. Zase pauza. Nakonec telefon začal vyzvánět.
Přijala hovor.
„Ano?“
„Kde jsi?“ Pavlův hlas zněl tlumeně, jako by mluvil do rukávu nebo si zakrýval ústa dlaní.
„V práci. Dělám výkazy.“
„Andreo… je tu taková věc. Potřebuju to osvědčení. Hned. Chtěl jsem prodloužit pojistku a bez něj…“
„Pojistka platí do března, Pavle. Vyřizovala jsem ji sama.“
Na druhém konci se rozhostilo ticho.
„Jsi na registru vozidel?“ zeptala se Andrea.
Mlčení zhoustlo. Najednou bylo úplně jiné, napnuté a ostré.
„S mámou?“ dodala.
„Andreo, co to meleš…“
„Osvědčení hledat nemusíte. Stejně vám přepis nepovolí. Na auto je uvalené předběžné opatření. Rozhodnutím soudu. Předpokládám, že vám to tam už v systému ukázali.“
V pozadí zaslechla Mariin hlas. Byl pronikavý, podrážděný, naléhavý: „Co říká? Co ti říká, Pavle?“
„Jaký soud?“ dostal ze sebe Pavel.
„Úplně obyčejný. Obvodní soud. V pondělí jsem podala návrh na rozvod a vypořádání majetku. Předvolání ti přijde každým dnem. Všechno tam budeš mít černé na bílém.“
„Ty… ty ses podala o rozvod?“
„Ano. Renata na tebe přece čeká bez závazků. Tak ti vycházím vstříc.“
Ukončila hovor, položila mobil displejem dolů a vrátila se k tabulce. Tentokrát sečetla sloupec napoprvé. Částka seděla přesně na haléř.
Večer se Pavel objevil doma v sedm. Neměl v ruce žádné tašky ani nákup. Zůstal stát ve dveřích kuchyně. Andrea zrovna krájela mrkev do polévky a Anna seděla u stolu, kde fixami malovala podzimní les do školní soutěže.
„Ani,“ řekla Andrea, aniž se otočila. „Běž si to na chvíli dodělat k sobě do pokoje. S tátou si musíme promluvit.“
Anna se podívala nejdřív na otce, potom na matku. Beze slova posbírala fixy a odešla. Dveře dětského pokoje se dovřely jen napůl; v úzké škvíře zůstal proužek světla.
Pavel si sedl na stoličku. Vypadal jako člověk, kterého někdo hodiny vezl rozhrkaným autobusem po polní cestě.
„Odkud to víš?“ zeptal se.
„Na tom nezáleží.“
„Nikola ti něco vykecala?“
„Ne,“ odpověděla Andrea. „Tvoje matka. V sobotu. V garáži. Mluvila dost nahlas. Já byla za skříní a vytahovala kola.“
Pavel si zakryl obličej oběma rukama.
„Sakra,“ procedil mezi prsty. „Máma…“
„Přesně tak. Máma.“
„Andreo, poslouchej mě… Není to tak, jak si myslíš. To celé vymyslela ona. Já jsem vlastně…“
„Pavle.“ Andrea odložila nůž na prkénko. „V sobotu večer jsi to byl ty, kdo navrhl auto prodat. Ty sám. Dnes ráno jsi jel na registr vozidel. Ty sám. Beze mě jsi sháněl osvědčení. Renatě je osmadvacet a má garsonku v Bohunicích. Takže mě prosím ušetři řečí o mamince.“
Sundal ruce z obličeje a zadíval se na ni. Andrea po mnoha letech poprvé neviděla v jeho očích podráždění ani únavu. Bylo tam něco mnohem syrovějšího. Strach.
„A co bude teď?“ zeptal se tiše.
„Teď proběhne soud. Auto se vypořádá podle zákona. Těch tři sta tisíc byly peníze po mojí babičce, za její pokoj. To se nedělí. To je moje. Zbytek, sto sedmdesát pět tisíc, připadá napůl. Tobě náleží osmdesát sedm a půl tisíce.“
„Osmdesát sedm a půl?“ Prudce se narovnal, jako by chtěl vstát. „Vždyť to auto stálo skoro půl milionu!“
„Když jsme ho kupovali, stálo čtyři sta sedmdesát pět. Dnes má nižší hodnotu. Pokud chceš, můžeš si objednat znalecký posudek. Nebudu ti v tom bránit.“
„Andreo, tohle… tohle není fér!“
„Nefér,“ pronesla Andrea klidně, téměř bezbarvě, „je prodat auto tvojí matce za pětadvacet tisíc, které by ti stejně nikdy nedala. To je neférové. Osmdesát sedm a půl tisíce je podle zákona. Vyplatím ti je. Mám stranou úspory na samostatném účtu, odkládala jsem si tam odměny. Peníze dostaneš a auto zůstane mně. A Anna s ním bude jezdit do školy. Ne tramvají.“
Poslední větu vyslovila o něco hlasitěji. Pavel sebou trhl. Pochopil, že slyšela všechno.
„A když s tím nebudu souhlasit?“
„Pak rozhodne soud. Jen se to protáhne. A advokáta budeš platit ty, ne já. Michaela říkala, že podobné věci řeší levou zadní.“
Dlouho seděl a upřeně hleděl na prkénko s napůl nakrájenou mrkví. Pak se zvedl.
„Pojedu k mámě,“ oznámil.
„Jeď.“
„Pro věci se stavím později.“
„Jak chceš.“
Ještě chvíli zůstal stát ve dveřích. Vypadal, že chce něco dodat, ale žádná slova nepřišla. O pár vteřin později bouchly vchodové dveře.
Anna vykoukla z pokoje.
„Mami, táta odešel?“
„Odešel, Ani. K babičce.“
„Napojád?“
Andrea si před ni dřepla stejně jako tehdy v garáži za skříní. Jen tentokrát už se nemusela schovávat.
„Vypadá to, že ano. Ale tebe má rád. Budeš za ním jezdit a budete se vídat. Jen už spolu nebudeme bydlet všichni v jednom bytě.“
Anna se nad tím zamyslela.
„A auto nám zůstane?“
„Zůstane nám,“ řekla Andrea.
„Tak dobře,“ kývla Anna vážně, jako by právě to bylo nejdůležitější. A možná pro devítiletého člověka opravdu bylo.
Marie zavolala o dva dny později. Bylo sobotní ráno, přesně týden po scéně v garáži.
„Andreo,“ ozval se v telefonu ledový hlas, „co si to dovoluješ? Ty chceš tahat mého syna po soudech?“
„Dobrý den, Marie.“
„Na žádné dobrý den ti nejsem zvědavá! To auto je Pavlovo! On ho kupoval! On si na něj bral úvěr!“
„Úvěr jsme si vzali společně a společně jsme ho spláceli. A největší část ceny jsem zaplatila z dědictví po babičce. Bankovní výpisy to dokazují. Soud si je projde.“
„Jaképak dědictví? Peníze přišly do rodiny, takže patří rodině!“
Andrea se málem zasmála. Slovo od slova. Jako by to Marie četla z připraveného papíru.
„To je váš názor,“ odpověděla. „Zákon to vidí jinak. Dědictví je osobní majetek, i když je člověk v manželství. Zeptejte se kteréhokoli právníka.“
„Já se tebe na nic ptát nebudu! Ty… ty…“ Marie se zadrhla vzteky. „Ty jsi tam za tou skříní seděla schválně! Špehovala jsi nás!“
„Vytahovala jsem kola, Marie. Z vaší garáže. Z té garáže, o které jste mi říkala, že si tam jako vlastní můžu nechávat, co potřebuji.“
„Aha, tak takhle! Dobře. Tak si ta svoje kola okamžitě odvez! A ať tě už v mojí garáži nikdy nevidím!“
„Odvezu,“ souhlasila Andrea. „Letní sada tam zrovna leží. Přijedu v pondělí.“
„A vrátíš klíč!“
„Samozřejmě. A vy mi laskavě vrátíte náhradní ovladač od mého auta. Ten, který jste si nechala pro jistotu.“
V telefonu se rozlilo ticho. Hned nato se ozvalo jen krátké pípání.
V pondělí dorazila Andrea ke garážím krátce před pátou. Roman vyšel ze své kukaně a pokývl jí na pozdrav.
„Tchyně mě varovala,“ řekl. „Prý si přijedeš pro kola.“
„Přesně tak.“
„A taky říkala, žes jejího synka připravila o auto.“ Roman si pobaveně odfrkl do kníru. „Povídám jí: Marie, a z čích peněz se to auto vlastně kupovalo? A najednou bylo ticho. Já si dobře pamatuju, jak tu Andrea před dvěma lety zářila a vykládala, že jí peníze po babičce vyšly právě na auto.“
Andrea se pousmála. Úplně zapomněla, že se tehdy Romanovi svěřila. On si to ale zjevně pamatoval.
Odemkla vrata boxu a rozsvítila. Prošla kolem plechové skříně. Té samé. Minula staré kolo po tchánovi i polici se zavařovačkami, kde už jedna sklenice okurek chyběla.
Čtyři vaky s letními pneumatikami ležely v rohu. „LP“, „PP“, „LZ“, „PZ“. Její písmo. Její fix.
Naložila je do kufru, zamkla garáž a podala klíč Romanovi.
„Předejte ho prosím Marii.“
„Předám. A kde budeš kola skladovat teď?“
„V pneuservisu na Spořilově. Nabízejí tam i uskladnění.“
„Tam bývá fronta až k zastávce.“
„Vystojím si ji,“ řekla Andrea. „Nebude to poprvé.“
Za měsíc a půl soud schválil dohodu o vypořádání. Auto zůstalo Andree a ona měla Pavlovi vyplatit osmdesát sedm a půl tisíce korun. Pavel všechno podepsal mlčky, bez jediného pohledu vzhůru. Michaela jí později řekla, že podle toho, co zaslechla, Pavel před jednáním obešel tři různé právníky. Všichni mu prý odpověděli totéž.
S Renatou mu to nakonec také nevyšlo. Bez auta a s alimenty už nebyl tak úplně „bez závazků“. Andrea se to dozvěděla od Nikoly. Občas si teď spolu dávaly kávu, když vyzvedávaly děti z kroužku. Nikola dál jezdila svým Loganem s promáčknutým nárazníkem. A poprvé v životě se zdálo, že jí to vůbec nevadí.
Andrea pokaždé, když usedla za volant, ještě pořád přejela dlaní po palubní desce. Jenže teď už věděla naprosto jistě, že to auto je skutečné.
A že patří jí.